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Traduzione dal francese
di Francesca Novajra







A mia cugina Eliane

che con tutti i libri che mi ha letto
quando avevo dodici anni,

ha fatto di me una scrittrice.
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CAPITOLO 1

M 1 chiamo Dorothée Petit, ma per tutti sono
“Dodo”. Questo soprannome mi € sempre
piaciuto fino al giorno in cui, nell’'ora di scien-
ze, Annabelle Caillé non ha presentato una ri-
cerca sul dodo, un uccello che si1 sarebbe estin-
to a causa della sua estrema stupidita. Imma-
ginate 'ilmbarazzo che ho provato a starmene 1i
seduta con tutta la classe che mi rideva dietro?
Se 1l dodo non fosse gia scomparso dalla faccia
della terra, avrei orchestrato 10 stessa la sua
dipartita in quel momento. Adios, au revoir,
goodbye, Dodo! Da allora sono alla ricer-
ca di un soprannome alternativo,
se mai vi dovesse venire un’idea
brillante...

E meglio che vi dia subito qual-
che informazione su di me prima
di spiegarvi come fare per sba-




razzarvi di un fantasma... Un buon allevatore di
cani informa il cliente del pedigree dell’animale,
10 dovrei fare lo stesso perché quello che sto per
raccontarvi potrebbe compromettere definitiva-
mente la mia credibilita... sempre che ne abbia
ancora dopo quello che e successo la primavera
scorsa.

Fine della
dignﬁ'a

Abito in un bucolico paesino di campagna (ov-
vero un borgo sperduto) che si chiama Dunham,
in Québec, Canada. Dunham conta 3599 anime
per essere precisi, anche se il numero potrebbe
calare presto perché il nonno di Jérémie Lachan-
ce ha provato piu volte a buttarsi dal secondo
piano della casa di riposo Il Castello dei Saggi.



Il nuovo proprietario ha pensato bene di cam-
biare il nome della residenza che ’

fino a quel momento si chia- % @%

mava L’Ultimo sospiro. Se T
devo dire la mia, preferivo
1l nome precedente, € molto

piu onesto.

Avete mai sentito parlare di Dunham? No?
Tranquilli, € normale. Vorrei tanto essere al vo-
stro posto. Nel mio paese si conoscono tutti. E
contrariamente alla mia natura, stavolta non
esagero. Si conoscono tutti o sono tutti imparen-
tati. La settimana scorsa non potevo credere che
la professoressa Lamont fosse la zia di Lucas
Dagenais, un mio compagno di classe. Immagino
che lo avesse tenuto nascosto per dovere profes-
sionale, pol mi sono ricordata di quanto Lucas
adori mangiarsi le caccole, a dodici anni suona-
ti. Persino 1 suoi fanno finta di non conoscerlo
quando vanno con lui al centro commerciale a
Cowansville. CHE VER-GO-GNA. Non che sia
socialmente accettato, pero c’e¢ un limite di eta
per mangiarsi le caccole del naso. E vi posso as-
sicurare che e ben prima dei dodici anni.



A Dunham, é assolutamente impossibile gira-
re in incognito, ovunque. La strada principale
del paese e chiaramente la zona piu pericolosa
per incrociare qualcuno che puntualmente ti
chiedera: “Come stanno i1 tuoi?” (domanda di una
noia mortale) o peggio: “Ce I'hai il fidanzatino?”.
Il caso vuole che mi capiti sempre di trovarmi
invischiata in una conversazione IN-TER-MI-
NA-BI-LE sul tempo che fa proprio mentre mi
scappa da morire la pipi. Quando succede, con-
traggo la pancia cercando di ignorare lo stimolo e
ripenso alle parole della nonna: “le disgrazie non
vengono mai sole”.

Ho capito cosa intendesse dire solo molto tem-
po dopo, quando sono nati 1 miei fratelli gemelli.
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