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"Pensavo che saremmo diventate delle per 
sone brillanti. Pensavo che gli adulti che 
conoscevamo fossero infelici solo perché 
non avevano capito come sifa. Pensavo che 
siccome noi non volevamo essere infelici 
avremmo trovato il modo di non esserlo, 
ma adesso invece penso, Dio mio, nessuno 
di noi sceglie un casso di niente". Chỉ non 
ha direttamente vissuto un conflitto, ma ne 
sperimenta ogni singolo giorno gli effetti, 
sa con estrema certezza che il passato non 
è mai passato. Lo ritrova in ogni aspetto 

del rituale dell'esistenza. Nelle mancanze, 
nei ricordi di chi non cè, nel rapporto con 
i coetanei e in quello con i genitori, nelle 
difficoltà di adattamento, nel passo incer 
to verso il futuro. In Irlanda del Nord è le 
cosiddetta ceasefire generation, quella nata 
dal 1998, anno che sancì la fine dei Trou 
bles, il violento e sanguinoso conflitto con 
il Regno Unito che era stato la normalità 
per 30 anni. Generazione a cui appartiene 
Liadan Ní Chuinn, la cui identità è tenuta 
nel mistero. I racconti del suo esordio lette 
rario, Sono Ancora Tutti Qui, affondano le 
radici nella sua terra e nella sua storia e nel 
trauma intergenerazionale che trascina 
no: lacrime, sangue, sofferenza. Parlano di 
malattie, morti, dolori, alienazioni, abusi, 
frodi, trafico di esseri umani, senza sensa 
zionalismo, come fatti di una vita che rima 
ne zona di guerra anche dopo gli accordi di 
pace. Rievocano fantasmi, restituendo loro 
un corpo, un nome e, in maniera ellittica, 
una voce perche - lo suggerisce il titolo 
non sono mai andati via. Descrivono ferite 
che non riescono mai a cicatrizzare con il 
tempo, gli effetti a lungo termine che nes 
suna guerra considera nmai. E che la scrit 
tura misurata, chirurgica, apparentemernte 
glaciale di Ní Chuinn, rende un inno corale 
che non regala soluzioni e/o grandi epifa 
nie, ma riesce ad accendere in chiunque si 
riconosca nei suoi personaggi il desiderio 
di dire basta. 
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