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“Pensavo che saremmo diventate delle per-
sone brillanti. Pensavo che gli adulti che
conoscevamo fossero infelici solo perché
non avevano capito come si fa. Pensavo che
stccome noi non volevamo essere infelici
avremmo trovato il modo di non esserlo,
ma adesso invece penso, Dio mio, nessuno
di noi sceglie un cazzo di niente”. Chi non
ha direttamente vissuto un conflitto, ma ne
sperimenta ogni singolo giorno gli effetti,
sa con estrema certezza che il passato non
€ mai passato. Lo ritrova in ogni aspetto
del rituale dell’esistenza. Nelle mancanze,
nei ricordi di chi non c'e, nel rapporto con
i coetanei e in quello con i genitori, nelle
difficolta di adattamento, nel passo incer-
to verso il futuro. In Irlanda del Nord e le
cosiddetta ceasefire generation, quella nata
dal 1998, anno che sanci la fine dei Trou-
bles, il violento e sanguinoso conflitto con
il Regno Unito che era stato la normalita
per 30 anni. Generazione a cui appartiene
Liadan Ni Chuinn, la cui identita ¢ tenuta
nel mistero. I racconti del suo esordio lette-
rario, Sono Ancora Tutti Qui, affondano le
radici nella sua terra e nella sua storia e nel
trauma intergenerazionale che trascina-
no: lacrime, sangue, sofferenza. Parlano di
malattie, morti, dolori, alienazioni. abusi,
frodi, traffico di esseri umani, senza sensa-
zionalismo, come fatti di una vita che rima-
ne zona di guerra anche dopo gli accordi di
pace. Rievocano fantasmi, restituendo loro
un corpo, un nome e, in maniera ellittica,
una voce perché - lo suggerisce il titolo -
non sono mai andati via. Descrivono ferite
che non riescono mai a cicatrizzare con il
tempo, gli effetti a lungo termine che nes-
suna guerra considera mai. E che la scrit-
tura misurata, chirurgica, apparentemente
glaciale di Ni Chuinn, rende un inno corale
che non regala soluzioni e/o grandi epifa-
nie, ma riesce ad accendere in chiunque si
riconosca nei suoi personaggi il desiderio
di dire basta.
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