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Generazione 
post "Troubles" 
Le short stories di un autore nordirlandese 
dall'identità misteriosa si concenran0 
su chi è nato dopo la fine del conflitto 

di Stefano Friani 

cll'enignmatica penna 
che firma la raccolta di 
short stories Sono anco-
ra tutti qui non sappia 
mo quasi nulla. Magari 

serve a sgombrare il campo da lettu-
re pregiudizievolio soltanto pigre 
di recensori che, armati di biografia 
in bandella, 
gli ner nciolOnO a laCill appi-i testi in que-
stione. D'altronde occorre separare 
l'opera dall'artista, come sanno ilet-
tori costretti ai salti morali e a com 
plicatissimi distinguo pur di giustifi 
care i propri gusti letterari, da Love-
craft a Céline, da Roald Dahl a Neil 
Gaiman. E poi, Elena Ferrante ce 
l'ha insegnato, se il mistero si infitti-
sce, si puð creare il caso, la fever. 
Senza contare che 1 
anche le presentaiS Tisparnia 
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Ma siccome lo scrivente non sa re. 
sistere a un simile vieto determini-
smo per cui fra opera e autore sussi 
sta un qualche rapporto non foss'al-
tro che di filiazione, procederemo a 
inventariare le informazioni in no 
stro possesso. Sappiamo che Liadan 
NÍ C Chuinn è uno pseudonimo. Sap-piamo proviene dall'Irlanda del 
Nord: ma nel risvolto di questo suo 
esordio si parla di Nord dell'Irlanda, 
il che ci lascia intuire quale sia la 
sua posizione su un tema in cui ci si 
accapiglia anche e soprattutto sulle 
definizioni. La data della sua nasci 
ta, ammesso che non si tratti della 
costruzione di un avatar, è indicata 
come il 1998. È l'anno degli accordi 
del Venerdi Santo che avrebbero po-
sto fine ai Troubles, una guerra civi-
le a bassa intensità chiamata con ca 
ratteristico gusto per l'eufemismo 
"disordini". 
Liadan NÍ Chuinn fa dunque par 

te della generazione dei ceasefire ba-
bies che non ha vissuto il periodo 

u terribile di uno scontro tra fazio 
ni all'epoca considerato un caso di 
sperato e annoso quanto la contesa 
israelo-palestinese. Leggiamo an 
che che Liadan Ní Chuinn è una per 
sona non binaria, il che significa che dovrete perdonare all'estensore del-
la recensione I'utilizzo di ripetizioni 
e circonlocuzioni per sfuggire al l 
miti della nostra lingua romanza. 

Sia consentita la battuta che è però 
un vero peccato che la Storia a cui si 
rlallacciano questi racconti sia rap-
presentata in modo estremamente 
binario. Ci sono le vittime ei cattivi, 
nella fattispecie i cattolici irlandesi 
eibritannic 
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Sono ancora tutti qui richiama fin 
dal titolo spettri e ferite mai rimargi 
nate. In Via tutti, una farniglia catto 
lica affronta la malattia e il lutto del 
padre oltre alla discriminazione si 
stemica delle sei contee. A tutta pri ma parrebbe una giustappOsizione 
forzata, ma queste iniquità sembra 
no fornire a chi scrive il necessario 
grado di conflitto altrimenti assente 

nel racconto. Tra il ricordo di un po 
sto di bloccoedi una perquisizlone, 
Jackie ha lezlonc di Dissezione c stu 
dia Anatomla mentre muolono l ill pa 
dre e, per buona misura, pure l ca 
ne. Lapaura che lo attanaglia èquel 
la di restare indifferente a tutta que 
stamorte; Il rischlo, però, è che lo ri 
mangai lettore 

se 
un 

Di questa hauntology nordirlande 
irlandese del Nord scorglamo 
uoco fatuo anche in Novena: 

«Una volta ha letto o su una rivista di 
come, in cpoche diverse, i cimiteri 
fossero luoghi dove la gente faceva 
picnic, luoghi di felicità, a volte, di 
ispirazione, e ha rimplanto con fer 
vore, con una punta di stizza, di non 
aver potuto fare lo stesso»., 
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I racconto plù bello del lotto arri 
va quasia teorizzare questo rappor 
to con la morte: in Russia, I dipen 

useo che espone un te denti di ur 
schio vichingo c una mummia egl 
zia comincianoa essere tempestati 
da corone e cuscini di flori, candele 
accesee altre forme di commemora 
zione. Il lettore è spinto a solidariz 
zare con il personale che si trova a 
fare i conti con questa «nuova sensi 
bilità», Solo che è proprio questa la 
rivendicazionc di fondo del libro: 
sla morteè jnviolabile» e non può es 
sere museallzzata, archiviata c chiu 
sa in un cassetto. Liadan Ní Chuinn 

dalla parte di chi protesta, di chi 
non vuole lasciare in pace lcadaveri 
che, appunto, Sono ancora tutti qui. 
L'eflettaccio di elencare le vittime 
delle forze britanniche in Daisy ll 
non fa che confermarlo. Qul il tessu 
to narrativo è plù che altro un prete sto eil racconto funziona come un 
monumento ai poveri caduti. 

L'impressione è che i Kneecap, 
un gruppo che agitae rispolvera un 
immaginario e degli slogan fuor 
tempo massimo riscuotendo gran 
de succeSso presso la propria comu nità di apparlenenza ie il pubblico 
meno ) avvezzo, abbiano fatto scuo 
la. Uno dei tre rapper di Bellast cela 
la proprla icdentità dietro un passa montagna tricolore, e chissà se an 
che la persOna che ha scritto questi 
racconti non abbia pensato che un 
nom de plume alla fine funziona al trettanto bene. In Irlanda del Nordo 
nel Nord dell'lrlanda un tennpoipas 
samontagna erano vietati, ora sem 
brano tornatl di moda. Come gli 
pseudonimi. 
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