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Le short stories di un autorce nordirlandese
dall'identita misteriosa si concentrano

su chi & nato dopo la fine del conflitto

- diStefano Iriani

cllenigmatica  penna
che firma la raccolta di
short stories Sono anco-

ra tutti qui non sappla-
mo quasi nulla, Magarl
serve a sgombrare il campo dalettu-
re pregiudizievoli o soltanto pigre
di recensori che, armati di biografia
in bandella, ricorrono a facili appi-
\ gli per psicologizzare i testi in que-
stione. D'altronde occorre separarc
J'opera dallartista, come sanno i let-
tori costretti ai salti morali e a com-
plicatissimi distinguo pur di giustifi-
care i propri gusti letterari, da Love-
craft a Céline, da Roald Dahl a Neil
Gaiman. E poi, Elena Ferrante ce
I’ha insegnato, se il mistero si infitti-
sce, si pud creare il caso, la fever.
Senza contare che uno si risparmia
anche le presentazioni.

Ma siccome lo scrivente non sare-
sistere a un simile vieto determini-
smo per cui fra opera e autore sussl-
sta un qualche rapporto non foss'al-
tro che di filiazione, procederemo a
inventariare le informazioni in no-
stro possesso. Sappiamo che Liadan
Ni Chuinn & uno pseudonimo. Sap-
piamo che proviene dall'lrlanda del
Nord; ma nel risvolto di questo suo
esordio si parla di Nord dell'Irlanda,
il che ci lascia intuire quale sia la
sua posizione su un tema in cui ci si
accapiglia anche e soprattutto sulle
definizioni. La data della sua nascl-
ta, ammesso che non si tratti della
costruzione di un avalar, ¢ Indicata
come il 1998. E I'anno degli accordi
del Venerdi Santo che avrebbero po-
sto fine ai Troubles, una guerra civi-
le abassa intensiti chiamata con ca-
ratteristico gusto per I'eufemismo
“disordini”.

Liadan Ni Chuinn fa dunque par-
te della generazione dei ceasefire ba-
bies che non ha vissuto il periodo
pii1 terribile di uno scontro tra fazio-
ni all'epoca considerato un caso di-
sperato e annoso quanto la contesa
israelo-palestinese. Leggiamo an-
che che Liadan Nf Chuinn & una per-
sona non binaria, il che significa che
dovrete perdonare all’estensore del-
larecensione I'utilizzo di ripetizionl
e circonlocuzioni per sfuggire al ll-
miti della nostra lingua romanza.
Sia consentita la battuta che & perd
un vero peccato che la Storia a cui si
riallacciano questi raccontl sia rap-
presentata in modo estremamente
binario. Ci sono le vittime ¢ i cattivi,
nella fattispecie i cattolici irlandesi
efbritannicl.

Sono ancora tutti qui richiama fin
daltitolo spettri ¢ ferite mai rimargi-
nate. In Via tutti, una famiglia catto-
lica affronta la malattia ¢ il lutto del
padre oltre alla discriminazione si-
stemica delle sei contee. A tulta pri-
ma parrebbe una giustapposizione
forzata, ma queste iniquita sembra-
no fornire a chi scrive il necessarlo
grado di conflitto altriment} assente

nel racconto, Tra fl ricordo di un po
sto diblocco e di una perquisizione,
Jackie halezlone di Dissezlone ¢ stu-
dla Anatomia mentre muolono Il pa-
dre e, per buona misura, purc Il ca-
ne. La paura che lo attanaglia & quel-
ladirestare indifferente a tutta que-
sta morte; Il rischlo, perd, & che lo ri-
manga il lettore.

Diquesta hauntology nordirlande-
se o irlandese del Nord scorglamo
un fuoco fatuo anche in Novena:
«Una volta ha letto su una rivista di
come, in epoche diverse, | cimiter
fossero luoghl dove la gente faceva
picnie, luoghl di felicitd, a volte, di
ispirazione, e ha rimplanto con fer-
vore, con una punta di stizza, di non
aver potuto fare lo stesson.

Il racconto plitbello del lotto arri-
va quasl a teorizzare questo rappor-
to con la morte: in Russia, | dipen-
denti di un musco che espone un te-
schio vichingo ¢ una mummia egl-
zia cominciano a essere tempestat
da corone e cuscinl di florl, candele
accese e altre forme di commemora-
zione. 11 lettore & spinto a solidariz-
zare con il personale che s trova a
fare i conti con questa «nuova sensl-
bilitaw. Solo che & proprio questa la
rivendicazione di fondo del libro:
«lamorte & inviolabiler e non puo es-
sere musealizzata, archiviata ¢ chiu-
sa in un cassetto. Liadan Nf Chuinn
¢ dalla parte di chi protesta, di chi
non vuole lasclare In pace | cadaveri
che, appunto, Sono ancora tuttl qui.
L'effettaccio di elencare le vittime
delle forze britanniche in Daisy Iill
non fa che confermarlo. Qui il tessu-
to narrativo & pitr che altro un prete-
sto e Il racconto funziona come un
monumento ai poveri cadutl.

L'impressione ¢ che i Kneecap,
un gruppo che agita e rispolvera un
immaginario ¢ degli slogan fuorl
tempo massimo riscuotendo gran-
de successo presso la propria comu-
nita di appartenenza ¢ Il pubblico
meno avvezzo, abblano fatto scuo-
la. Uno del tre rapper di Belfast cela
la propria identita dietro un g -
montagna tricolore, ¢ chissi se an-
che la persona che ha seritto questl
raccontl non abbla pensato che un
nom de plume alla fine¢ funziona al-
trettanto bene. In Irlanda del Nord o
nel Nord dell’Irlanda un tempo i pas:
samontagna erano vietatl, ora sem-
brano tornati di moda. Come gl
pseudonimi.
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