
. - la Repubblica - Domenica, 19 luglio 2026 

LIBRI 

E_J rima di leggere Un 
amuleto per i giorni f eli­
ci di Kaye Gibbons, 
pubblicato ora in italiJ· 
no da La Nuova Fron­

tiera, non avevo mai sentito parlare 
del fi ume Pasquotank. È sulle sue 
acque, in Carolina de l Nord, che il 
romanzo si apre, con una scena che Kaye Gibbons 

mi ha subito conquistata. Clarissa Un amuleto 

"Charlie" Kate. una levatrice appe- per I gioml felici 

na ventenne, lo attraversa in un sen· La nuova frontiera 

so e ne ll"altro portando con sé una Traduzione 

borsa piena di misteriose boccette. Raffaella Vitangeli 

Su en trambe le rive fa nascere bam- pagg. 256 
bini, cura i malati e assiste anche i euro 20 
morti. La chiatta trasporta persone, Voto 8/10 

merci e animali. ed è guidata da un 
uomo che guarda solo lei e canta. 
Siarno a cavallo tr<1 ·soo e '900. l'in-
na,noramento tra loro, inevitabile, 
è r<1ccont atc, molti anni più tardi 
dalla nipote Margaret. 

L'ldlll io i11 iziale d ura poco, dopo 
il matrimonio quest'uomo tanto at ­
traente e selvatico si rtv1,la del tutto 
Incapace di reggere Il confronto 
con la moglie, cosl stimata e apprez­
zata per le sue doti di guaritrice. 
Qui Kaye Gibbons scava ~ià un po' 
di più nella fuga di lui: non è s, ,Jo Il 
riconoscimento sociale rii cui gode 
Clarissa a metterlo in soggczio11e, 
ma piuttosto ii vede rla •diven tare 
ogni giorno più brava in ciò che 
amava•. Nell'America di allora la 
rea lizzazione di una donna 1>uò an­
che essere ammlr.1tada chi le sta ac­
canto, ma è più frequent e che sia in­
sopportabile. Lo è spesso anrnra og-
1,'i, e in ogni luogo. Tre generazioni 
di donne sono dunque protagoni ­
ste di questo romanzo, Clarissa, So­
phia e Margarel, imparentate per 
via genetica ma anche dalla comu­
ne passione di stare al mondo. Lavo­
ce di Margaret ci riporta l'abbando­
no che sua madre Sophia ha subito 
da bambina e la lezione che ha im­
par.1to troppo presto: «prima o poi 
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W O MEN POWER 

Elogio 
delle donne 
senza paura 

Tre generazioni femminili negli Stati Uniti 
tra '800 e '900: emancipazione, tradimenti 
e la grande Storia che incrocia i loro destini ' 

di Donatella Di Pictrantonio 

gli uomini ti lasciano ... Una profezia • Il riposo 
che se mbra avve rars i da u11a genC'· John S1nger 
razione a ll 'a ltr.1: Sophia nµ r- te la Sargent. Resting, 

scelta sbagliata di Clarissa e cosi an- 1875 
che Margaret crescerà orfana di un 
genitore. Nel romanzo talvolta lavo-
ce narrante rimprovera a sua ma· 
dre di essersi sposata co11 un uomo 
inadeguato. I fi gl i lo fanno senza co-
gliere il paradosso di un simile ri -
chiamo: senza q uei padri inadegua-

ti loro stessi non sarebbero venuti 
al mondo. Ciò che più mi ha colpita 
nelle donn e abbandonate di Gib· 
buns - siano mogli o figli e - è quello 
che defmire i alleggerimen to del 
trau ma. Certo, sono fe rite, ma non 
si limitano a sopravvivere: vivono 
pienamente, attingendo alle pro­
prie forze e a l sostegno della fami ­
glia femminile. Cercano per sé mo­
menti di felicità e non hanno paura 
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di stare senza uomini. fl dunque, 
questo di Gibbons, un romanzo fem· 
minista? Lo è nella lndlsponibUità 
di Clari553 e Sophla a lasciarsi dl· 
struggere la vita dalle varie fughe, 
da tradimenti plateali e lrresponsa· 
bllità. Conservano una postura clrit· 
la: si sono consegnate forse agli uo­
mini peggiori, ma non per questo 
generalizzano. Restano aperte alla 
possibilità di relazioni più gratifi­
canti e lasciano che Margaret, la più 
giovane, faccia le sue esperienze. 

Di certo il romanzo, nella fluida 
traduzione dJ Raffaella Vitangell, è 
popolato di donne grandi anche nel­
le loro bassezze, mentre gli uomini 
risultano deboli, tranne il signor Bai· 
nes, dJ cui Sophia si innamora sotto 
gli occhi dJ sua figlia. Giganteggia la 
figura della nonna, cosl abile nel ma­
neggiare erbe e rimedl tradizionali, 
e nello stesso tempo cos\ aperta alla 
modernità. Sostiene le campagne 
vaccinali nelle scuole, è la prima nel· 
la zona ad avere un bagno in casa e 

SONO FERITE MA NON SI 

LIMITANO A SOPRAVVIVERE: 

VIVONO APPIENO, A ITINGONO 

ALLE PROPRIE FORZE 

E AL SOSTEGNO RECIPROCO 

a raccogliere fondi per donare pro­
tesi ai reduci di guerra. Crede nell'i­
struzione. da trent'anni legge due li ­
bri a settimana e dunque può -affer­
mare di sapere tutto". Pur nelle dif­
ferenze mi ha ricordato a tratti la 
madre matriarca dì Arundhati Roy 
in Il mio rifugio e la mia tempesta. 
non con quella durezza, però. 

Nell 'ultima parte l'autrice inne­
sta con efficacia la grande Storia nel­
le vite delle sue protagoniste. È un 
tempo compreso tra il 1910 e il 1945, 
attraversa la Grande Depressione e 
la Seconda guerra mondiale che si 
sposta dallo sfondo a un doloroso 
primo piano, invade con violenza la 
,~ta quotidiana di tutti, anche se i 
can1pi di battaglia sono in un altro 
continente. Margaret presta la sua 
opera di volontaria in ospedale, scri ­
ve e legge lettere per conto dei sol­
dati, le aggiusta anche un po' nel 
tentativo di medicare relazioni che 
si sfila cciano, mutilate anch'esse 
dalla guerra. Paradossalmente le 
stesse ca merate diventano peri gio­
vani dei luoghi d'incontro, ed è li 
che lei si innamora di un reduce. Si 
cresce, anche nelle peggiori condi­
zioni. La nonna legge gli elenchi dei 
caduti e ci trova i bambini che ave­
va fa tt o nascere vent'anni prima, si 
ricorda di quello cosi grosso, di quel­
l'altro itt erico. 

Ricongi unge gli estremi delle lo­
ro brevi esistenze. Kaye Gibbons 
mcconta l'America rurale legata al­
la sua vita, non tanto come territo­
rio fi sico ma come paesaggio uma­
no, soprattutto al femminile. Sulla 
pagina risaltano scene vivide, che 
sanno resta re a lungo nella memo­
ria del lettore. È comprensibile che 
le sue storie, a partire dall'eso rdio 
autobiogra fico El/en Foster , siano 
sta te acclamate e adattale per il cl · 
nema e il teatro. Merita di essere 
più conosciuta anche da noi. 
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