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[ rima di leggere Un
P | amuleto perigiorni feli-
| ci di Kaye Gibbons,
_] pubblicatoorain italia-
no da La Nuova Fron-
tiera, non avevo mai sentito parlare
del fiume Pasquotank. E sulle sue
acque, in Carolina del Nord, che il
romanzo si apre, con una scena che
mi ha subito conquistata. Clarissa
“Charlie” Kate, una levatrice appe-
naventenne, loattraversainunsen-
s0 e nell'altro portando con s¢ una
borsa piena di misteriose boccette.
Su entrambe le rive fa nascere bam-
bini, cura i malati e assiste anche i
morti. La chiatta trasporta persone,
merci e animali, ed & guidata da un
uomo che guarda solo lei e canta.
Siamo a cavallo tra "800 e '900, I'in-
namoramento tra loro, inevitabile,
& raccontato molti anni pit tardi
dalla nipote Margaret.
L'idillio iniziale dura poco, dopo
il matrimonio quest'uomo tanto at-
traente e selvatico si rivela del tutto
incapace di reggere il confronto
conla moglie, cos stimata e apprez-
zata per le sue doti di guaritrice.
Qui Kaye Gibbons scava gia un po’
di pit nella fuga di lui: non € solo il
riconoscimento sociale di cui gode
Clarissa a metterlo in soggezione,
ma piuttosto il vederla «diventare
ogni giorno pill brava in cio che
amava». Nell’America di allora la
realizzazione di una donna pud an-
che essere ammirata dachilestaac-
canto, ma & pit frequente chessiain-
sopportabile. Lo &spessoancora og-
gi,ein ogni luogo. Tre generazioni
di donne sono dunque protagoni-
ste di questo romanzo, Clarissa, So-
phia e Margaret, imparentate per
via genetica ma anche dalla comu-
ne passione distare almondo. Lavo-
ce di Margaret ci riporta I'abbando-
no che sua madre Sophia ha subito
da bambina e la lezione che ha im-
parato troppo presto: «prima o poi
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gli uomini ti lascianon. Una profezia
che sembra avverarsi da una gene-
razione allaltra: Sophia npete la
scelta sbagliata di Clarissa e cosi an-
che Margaret crescera orfana di un
genitore. Nel romanzo talvoltala vo-
ce narrante rimprovera a sua ma-
dre di essersi sposata con un uomo
inadeguato. I figli lo fanno senza co-
gliere il paradosso di un simile ri-
chiamo: senza quei padri inadegua-
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senza pau
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ti loro stessi non sarebbero venuti
al mondo. Cid che piti mi ha colpita
nelle donne abbandonate di Gib-
bons - siano mogli o figlie - & quello
che definirei alleggerimento del
trauma. Certo, sono ferite, ma non
si limitano a sopravvivere: vivono
pienamente, attingendo alle pro-
prie forze e al sostegno della fami-
glia femminile. Cercano per sé mo-
menti di felicita e non hanno paura

di stare senza uomini. E dunque,
questo di Gibbons, un romanzo fem-
minista? Lo & nella indisponibilita
di Clarissa e Sophia a lasciarsi di-
struggere la vita dalle varie fughe,
da tradimenti plateali e irresponsa-
bilita. Conservano una postura drit-
ta: si sono consegnate forse agli uo-
mini peggiori, ma non per questo
generalizzano. Restano aperte alla
possibilitd di relazioni piu gratifi-
canti e lasciano che Margaret, la pit
giovane, faccia le sue esperienze.

Di certo il romanzo, nella fluida
traduzione di Raffaella Vitangeli, &
popolato di donne grandi anche nel-
le loro bassezze, mentre gli uomini
risultano deboli, tranne il signor Bai-
nes, di cui Sophia si innamora sotto
gli occhi di sua figlia. Giganteggia la
figura della nonna, cosi abile nel ma-
neggiare erbe e rimedi tradizionali,
e nello stesso tempo cosi aperta alla
modernita. Sostiene le campagne
vaccinali nelle scuole, & la prima nel-
la zona ad avere un bagno in casa e

SONO FERITE MA NON SI
LIMITANO A SOPRAVVIVERE:
VIVONO APPIENO, ATTINGONO
ALLE PROPRIE FORZE
E AL SOSTEGNO RECIPROCO

a raccogliere fondi per donare pro-
tesi ai reduci di guerra. Crede nell'i-
struzione, da trent’anni legge due li-
bri a settimana e dunque puo “affer-
mare di sapere tutto”. Pur nelle dif-
ferenze mi ha ricordato a tratti la
madre matriarca di Arundhati Roy
in Il mio rifugio e la mia tempesta.
non con quella durezza, pero.

Nell'ultima parte l'autrice inne-
sta con efficacia la grande Storia nel
le vite delle sue protagoniste. E un
tempo compreso tra il 1910 e i11945,
attraversa la Grande Depressione e
la Seconda guerra mondiale che si
sposta dallo sfondo a un doloroso
primo piano, invade con violenza la
vita quotidiana di tutti, anche se i
campi di battaglia sono in un altro
continente. Margaret presta la sua
opera di volontaria in ospedale, scri-
ve e legge lettere per conto dei sol-
dati, le aggiusta anche un po’ nel
tentativo di medicare relazioni che
si sfilacciano, mutilate anch’esse
dalla guerra. Paradossalmente le
stesse camerate diventano per i gio-
vani dei luoghi d’incontro, ed & Ii
che lei si innamora di un reduce. Si
cresce, anche nelle peggiori condi-
zioni. La nonna legge gli elenchi dei
caduti e ci trova i bambini che ave-
va fatto nascere vent'anni prima, si
ricorda di quello cosi grosso, di quel-
l"altro itterico.

Ricongiunge gli estremi delle lo-
ro brevi esistenze. Kaye Gibbons
racconta I'’America rurale legata al-
la sua vita, non tanto come territo-
rio fisico ma come paesaggio uma-
no, soprattutto al femminile. Sulla
pagina risaltano scene vivide, che
sanno restare a lungo nella memo-
ria del lettore. E comprensibile che
le sue storie, a partire dall’esordio
autobiografico Ellen Foster, siano
state acclamate e adattate per il ci-
nema e il teatro. Merita di essere
piti conosciuta anche da noi.
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