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Torna «Le voci del fiume» di Cabré, forse il pii importante scrittore spagnolo di lingua catalana
Non un romanzo storico, ma esistenziale, pur mettendo il dito nelle ferite purulente provocate d

Giuseppe Montesano

117 luglio di novantanni fa,
In Spagna. in seguito al fatto

che il Fronte popolare, for- |

mato dalle sinistre, aveva
sconfitto alle elezioni il

Fronte nazionale. formato

dalle destre, e quindi era al go-

verno la sinistra, i capi dell'e- |

sercito scatenarono un golpe
contro la Repubblica democra-
ticamente eletta. A quella data

si fa risalire l'inizio della Guer- |

ra civile, con vicende che porta-

rono il generale Francisco |

Franco a stabilire nel 1939 un
potere che metieva astutamen-
te insieme affarist, monarchi-
cl, cattolici, conservatori, falan-
gisti, pro-nazisti e anti-nazisti,
diventando il caudillo di una
dittatura che duro incredibil-
mente fino alla morte naturale
diFranconel1975: con le prime
elezioni d che tenute

della Spagna libera gli Orwell,
gli Hemingway, 1 Bernanos e
tanualtri? Libri dove si parlava
pero solo di quei tre anni: ma il
franchismo, miscuglio unico di
fascismo e cattolicita e naziona-
lismo e populismo, continuo
dopo il 1939 e almeno fino ai
primi anai Cinquanta, a perse-
guitare gli oppositori, con ucci-
sioni di massa, deportazioni in
campi di lavoro, esili forzati, e
censure, e sorveglianza, e desa-
parecidos, e rancori e famiglie
divise, un conflitto tra spagno-
1i, in un tempo di pace apparen-
te, che avrebbe lasciato lunghis-
siml strascichi. Strascichi che
sonoarrivati nei romanzi di Za-
fon o di Cercas o di Montalban
€ in Patria di Aramburu, € in
film come «Il labirinto del fau-
no» di Guillermo del Toroo «La
lingua delle farfalle» di Cuerda
e persino nell’Almodovar di
«Madres paralelas».

In una guerra civile estri-
sciante» come quella che segui
al 1939 i conflitt scendono nel-
le piccole vite, nei rapporti fa-

a guerra
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miliari oscurati dal silenzio e
dal tradimento, nelle relazioni
d'amore e di amicizia, nella
realta quotidiana, in un grovi-
glio oscuro e sfuggente anche
quando sembra che bene ¢ ma-
le siano separati. Proprio in
questa atmosfera vive uno dei
romanzi pit belli sulla «guerra
civile» di dopo il 1939: ¢ Iipnoti-
co e possente Le voci del fiume
diJaume Cabré, forse il piim-
portante scrittore spagnolo di
lingua catalana degli ultimi
quarantanni, pubblicato da
Nuova Frontiera a ventanni
dalla prima uscita un ritorno
che, bizzarramente, oggi ci par-
laancora piudiieri
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LA PLURALITA DI voci

LO SCRITTORE
NON ADOTTA UN SOLO
PUNTO DI VISTA
SCEGLIENDONE ANZI
UNA MOLTEPLICITA
SENZA INSEGUIRE
RISPOSTE FACILI
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civile spagnola

e gli interstizi della Storia

e
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Il romanzo cominecia con
una richiesta di santificazione,
nel primi del Ducimila, da parte
di una quasi novantenne, di un
maestro di un paesino dei Pire-
nei: lui si chiama Oriol Fontel-
les, morto assassinato nel1944,
e la donna che chiede |la santifi-
cazione e l'imprenditrice Eli-
senda Vilabru, che si € fatta fa-
re un ritratto da Fontellese si e
innamorata dell'uomo arrivato
nel paesino con una moglie in-
cinta. Ma Oriol Fontelles e dav-
vero, come dice la crudele ma
fascinosa imprenditrice a cui
hanno ucciso il padre e un fra-
tello, un eroe ammazzato dai
guerriglieri anufranchisti per

L'AUTORE

Jaume Cabré¢ i Fabré
(Barcellona, 1947) ¢ uno
scrittore € sceneggiatore
catalano. Non scrive

piu romanzi dal 2011,

da «Jo confesso»

ver difeso una chiesa? Un'al
Ira maestra, Tina Bros, ha sco-
Perto il diario di Fontelles na
SCOS10 in una vecchia aula. ha
cominciato a leggerlo, e |l dia
rosmentisce |aureola del mar
tre: e lermiamoci qui. La «tra
ma» di Le voci del flume passa
di continuo dal presente al p
5ato, la salire in scena «le v
di'molt personaggi con le loi
STtOrie, e tutle le intreccia in ur
sorta di ricerca della verita

non solo la venta storica o quel
la cosiddetta d=| «fatti», ma sc
prattutio la verita dei ser
ti. Ed e dentro
che Cabré indas
€On una (ecnica 1o cu
colare flusso di coscienz
condensa in azioni e
in Stori€ ognuna con la sua sin
golarita e la sua verita, storie di
vite umane immerse in un at
mosfera storica tenebrosa e
ambigua di guerra civile perpe-
tua, una guerra che sembra
aver perso le sue chiare conno-
tazioni ideologiche per diventa-
re la guerra del sopravvivere
cercando un sensa nelle passio-
ni, nelle azioni, nei silenzi nel
le bugie
Come nei suoi libri plu im
portanti Cabré. che & nato nel
1947 e non scrive romanzi Of-
mai da piu di quindici anni. rac
conta seguendo un evidente
percorso musicale: come se Le
voci del fiume fosse una partitu
ra che ora racconta nel tempo
di un Andante ora di un Presto,
ora di un Appassionato ora di
un Moderato, ora di un Largo
ora di un Allegretto. E alla fine
Le voct del fiurme non € un ro-
MAanzo «storico~ ma esistenzia-
le, capace di raccontare le vite
degli uomini negli interstizi del-
la Storia, permetiendoci di
guardarla e ascoltarla non da
un solo punto di vista. ma da
una molteplicita di scorci e vo-
ci. E senza nisposte facili, ma
con le risposte che generano
domande ¢ altre risposte: come
fanno i romanzi quando parla-
nodinoi.
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