LE VOCI del fiume, dello scrittore catalano Jaume Cabré & uno dei
libri pil belli e coinvolgenti che mi sia capitato di leggere in questi
- yltimi anni di vacche per lo pil magre in fatto di narrativa. Un'epo-
pea in forma di racconto che riporta alla Guerra di Spagna, una
| delle tante tragedie dimenticate, se non del tutto rimosse, del No-
vecento; la tappa intermedia tra le due guerre mondiali a cui si de-
. vono le catastrofi del secolo scorso e il conseguente declino politi-
| c0, economico e militare del'Europa, ormai palesemente ai titoli di
| coda. Ma é l'intero Occidente, la creatura dell’Europa a cui dobbia-
- mo la democrazia, i diritti umani, la divisione dei poteri, la magi-
stratura indipendente, le moderne tecnologie, insieme all'imperiali-
. smo, i regimi totalitari e i genocidi, ci mancherebbe, a mostrare or-
mai il fiato corto, a cominciare dagli Stati Uniti, la nazione guida,
| ogni sera in tv, con lo show del presidente Trump che si ispira agli
imperatori romani che cantavano davanti a Roma in fiamme, com-
| battevano lotte finte nell'arena dei gladiatori, nominavano senatori i
loro cavalli. A questo immenso quadro di follia, Le voci del fiume, li-
bro di grande attualita, oggi perfino pil di quando & uscito nel
2002, guarda da uno spiraglio, ma grande abbastanza per riporta-
re I'attenzione su quella che é stata (e che minaccia di ripetersi nel
tempo) la tabe dell'Europa: le devastanti guerre per stabilire il ruo-
lo e 'egemonia fra i vari stati; e le non meno devastanti guerre in-
testine in ogni nazione per scegliere i capi. Un campo narrativo di
cosi grande profondita, che il solo Jonathan Littell mi pare abbia
approcciato in passato, prima di Cabré, con Le Benevole, in tutto il
suo cupo dramma e la sua emblematica estensione. Nel racconto
de Le voci del fiume, la storia segue un percorso narrativo oppo-
sto, evitando il surplus di mitologia bellica che si & creato col tem-
po intorno alla Guerra di Spagna, con le leg-
gende di Hemingway, Orwell, Garcia Lorca,
Guernica di Picasso, per ripiegare su un rac-
conto ambientato in uno sperduto angolo di
montagne e valli inospitali dei Pirenei, nel
quale I'epica militare risuona remota, ma, no-
nostante la sconfitta, continua, lontana da Ma-
drid, Barcellona, e le grandi battaglie, la resi-
stenza contro i soprusi e le angherie di fascisti
e falangisti da parte dei magquis, gli anarchici e
i comunisti con le imboscate, gli omicidi e le
inevitabili vendette e ritorsioni. E cosi che la
Querra sopravvive, prevarica, si esercita e si
fiproduce, grazie a personaggi disposti a mol-
10 se non a tutto, nell'eterna tenzone tra il
bene e il male, che un mondo chiuso in se
Stesso, amplifica, fino a fare della vendetta e
Gell'odio poco meno di una religione. E che
dentro vi allignino vilta, menzogne e tradimen-
+© Vi prevalga un clima tetro che ricorda
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Goya, non toglie che vi alberghino anche amori, affetti e dedizioni,
e che questo awinca chi legge, ¢ la prova del capolavoro narrativo
creato da Cabré, con I'architettura del racconto che ncorc_ia il fon-‘
dersi fra loro delle cose come in Gaudi e la pratica del r_mstero'nel
quadri di Veldsquez e I'anima stessa della Spagna che intreccia
magistralmente la luce e 'ombra, I'amore e il dramma e Ie’_i crudele
guerra civile che si fa indagine intima sull'odio e I'amore., il potere e
il rancore, la memoria e la rimozione. Un'opera che meritava, fos-'
se anche solo per questo, di essere riproposta al disattento pubbli-
co italiano. Ma c'& in piu anche la prosa ‘creativa’ dell’autore. cat_a-
lano. Per quanto messi in ombra dalle montagne e dalle valli dei ’
Pirenei, che sfuggono alla Storia con la maiuscola, il libro di Cabre
attraversa gli interminabili quarantanni del Franchismo, ‘la dittatura
triste’ della Spagna, dedita piu a una oscura sopravvivenza che ai
grandi disegni del nazismo e del fascismo, guardando al teatrino
umano che c¢'¢ dentro: la speranza degli sconfitti di rinascere in
un’Europa libera; I'ossessione dei vincitori di mantenere i privilegi
acquisiti; lo sconforto dei poveri cristi costretti a vivere arrabattan-
dosi in ogni modo. Cosa che vale anche per i protagonisti, Oriol
Fontelles, il maestro di scuola che accetta di insegnare in un pae-
se dei Pirenei scoprendo solo dopo che a dettare legge & il capo
dei falangisti che lo costringe a diventare falangista, per tenersi il
posto, pur essendo repubblicano, perché la moglie aspetta un
bambino. Ma lei, repubblicana tosta, tiene duro con la politica e lo
lascia, e lui allora corrisponde allamore dell'arrogante, fascista,
clericale, ricchissima e mangiauomini Elisenda Vilabru y Vilabru e
cosi via. Cabré non si fa pregare per dar vita a personaggi anche
minori, ma pieni di vita. E lo fa con una prosa innovativa, lasciando
le scene libere di flottare e darsi il cambio, in
un movimento pil cinematografico che lette-
rario, rendendo Le voci del fiume un testo im-
possibile da raccogliere e stipare in un conte-
nitore formale stretto. Un libro sul fascismo e

- l'antifascismo, cosi esteso, ampio e completo,
non si era mai visto prima in Italia. Anche
Gianpaolo Pansa, che pure é stato sensibile

| alla problematica, non si & spinto mai oltre i
singoli episodi del revanscismo di sinistra per
quanto importanti. Cabré invece restituisce un
quadro d'insieme i cui personaggi d'invenzio-
ne‘danno un'immagine pit realistica della re-
alta. E proprio per questo I'autore I usa per
dare alla storia il respiro ampio, la direzione in
cui prpcedere e il senso del destino, come ac-
cade in Guerra e Pace o La montagna incan-
tgta, le voci del Grande Romanzo che gli spe-
rimentalismi del primo Novecento hanno can-
cellato e che qui Cabré fa rivivere. Bl
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