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Raccolti in un solo volume i tre capitoli 
di Yuri Herrera dedicati alla frontiera 
Tra cupe leggende e narcotraffico 

«L 
ui sapeva riconoscere 
il sangue, e capì che il 
suoera diverso», I mo-
do con cui Yuri Herre 
ra fa iniziare Ballata 

del re di denari è qualcosa che somi-
glia a un mito di fondazione. La Tri 
logia della frontiera, pubblicata in 
unico volume da La nuova frontie-
ra con la magistrale traduzione di 
Pino Cacucci, si divide in tre corpi 
che risplendono di polvere e sole: 
oltre a Ballata del re di denari, ci so 
no gli altri due romanzi brevi Segna 
li che precederanno lu fine del mon-
do e La trasmigrazione dei corpi. 

La trontiera, per Herrera, è una ci 
catrice, è una a fucina dË identitàe æn 
ventio, è una ruga e una l , un 

discorso di fantasmi, rocce e paradi 
si tra Nord e Sud delle Americhe. La 
brutalità del reale si scioglie nella 
poetica della frontiera, che ha una 
sua granmatica che cambia tra Rio 
Grande e Río Bravo, pezzetti di mon-
do che si accalcano chiedendo una 
carezza, una pelle sempre diversa. 

l primo c capitolo de della trilogia, 
Lroneggia il personaggio di Lupo, 
artista e visionario: un giorno suo 
padre gli mette tra le mani una fisar 
monicae gli dice come far danzare 

mento è il pane dell'artista. Per tut 
a la vita, le parole si accalcano con 

dolore sulle labbra di Lupo e poi 
escono dalle sue mani, in forma di 
musica. «L'indomani varcò la fron 
tiera. (...) Gli avevano lasciato la fi 
sarmonica perché frequentasse le 

cantine, dove avrebbe mparato 
faccia che i boleri richiedono una 

sdolcinata ma i corridos impongo 
no un atteggiamento virile e di ca 
larsi nella storia mentre la canti», 

La vita di Lupo cambia quando in 
contra il Re, un potente boss del 
narcotraflico: sulla pagina, il Re ha 
il carisma fermo e gelido di una sta 
tua millenaria, come se ogni cosa 
del mondo potesse acquistare un 
senso a un suo cenno del capo. Gli 
uomini urlano e lottano lui, come 
in una tragedia shakesperiana, le 
donne partoriscono per lui e anche 
Lupo, l'Artista, canta per lui. Attor 
no al Re si coagula una corte alluci 
nata, dove ognuno ha la sua cella 
precisa come in un alveare d'api: 
cortigiani adoranti alla corte del Re 
narcotraflicante che ride e mostra i 
denti, un Re che si veste da mecena 
tee chiede a Lupo di scrivere canzo 
ni per celebrare le sue gesta. Un'E 

neide lontana dalla pietas virgilia 
na, un'opera di carne, viscere e pol 
vere, che avvicini il Re a un'origine 
divina, a una parentela con gli alti 
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numi, una testimonianza d'inchio 
stro bollente che magnifichi tutta 
la suá corte. Con una prosa lineare 
e che sembra gettare, a ogni frase, 
un sasso che crea cerchi sull'acqua 
e suülla pagina, Herrera tiene insie 
me purezzae tensione, geometriae 
stratificazione. E allora Lupo scrive 
un corrido, per il gringo del posto, 
poi una canzone per il Dottore, il 
numero uno della corte, un'altra 
per l'Amnericano che amava ripete 
re «lo non ho passato il confine, è il 
confine che ha passato me». In que 
sta ballata, Herrera s'interroga su 
un nervo bruciante che scotta da se 
coli, ossia il respiro dell'arte in rap 
porto al potere, in questo caso il po 
tere del narcotraflico. 
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Il secondo capitolo della trilogia 
narra di Makina che pensa di esse 
re morta mentre il mondo intorno a 
lei si imbizzarrisce. Makina va "dal 
l'altra parte": sua madre Cora le 
chiede di andare a nord per cercare 
il fratello, e allora Makina viaggia 
sottoterra tra stazioni e linee di cir 
colazione che sembrano vene az 
zurre, si lava nei bagni dei benzi 
nai, prova a guadare il fiume con 
un piccolo remo e vede un balugi 
nio di luce sull'altra sponda. 

In questo secondo capitolo, la 
prosa di Herrera si fa acquatica é 
concitata: la sua scritturaè unamor 
sa liquida che accompagna Makina 
in una discesa agli inferi, una cata 
basi che conduce al confine, e la 
frontiera si trasfigura nel Mictlán, i 

mon uoSOtterraneo della mitolota 
In un mondo o di uomini, Ma 

kina capisce presto che «a e «anche 
anche più maltamati sono fragili; ea 

queli che sembrano dei bambinj 
possono morderti le budella». 

Il terzo capitolo è fatto invece di 
arsura e siccità, caraffe vuote e rubi 
netti secchi: un'epidemia si è diffu 
sa in una metropoli che somiglia a 
Città del Messico. Herrera tratteg 
gia il Mediatore, un personaggio fu 
nambolico che si muove tra seque 
stri ed equivoci, mentre cerca dievi 
tare massacri tra clan. 

CRFAODUIONE RISERVATA 

La metropoli è tentacolare e af 
ferra tutto, piena di spettri e anti 
chi bagliori, ma Herrera non smet 
te mai di guardare il deserto, il sa 
pore violento e quasi fiabesco del 
la frontiera, perché la frontiera 
non è solo un luogo, ma un cielo ro 
vesciato, un archetipo universale, 
una bestia nera ed eterna che non 
smette mai di fabbricare maledizio 
nie leggende. 

i tasti sulla destraeibassi a sinistra. 
E gli dice anche di abbracciare be-
ne la fisarmonica, perché lo stru-
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