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Narrativa, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche

Uno scrittore, una scrittrice.

Entrambi danno voc

val loro

Pacse, la cui identita

¢ per buona parte determinata
dal confine con gli Stati Unili.
«I pitt di una cicatrice,

colpa di tutta quella tremenda
violenza», sostiene Yuri
Herrera. Che spiega: «Prima
di Trump, per gli immigrati
latinoamericani quello

di Obama é stato il periodo
peggiore. I narcos? Ingenuo
pensare che un ¢ unblo
di governo qui possa fare la
hffc‘renm le forze economiche
dietro al fenomeno stanno

in Europa e negli Usa»

11 Messico ¢ una ferita

di ALESSANDRA COPPOLA

ronterizo, attraversato da un

confine. Di qua il Texas, di Ja il
Chihuahua o il Nuevo Ledn, per
esempio, il Rio Grande nel mez-
z0. Ma «frontaliera» ¢ anche una
«certa condizione politica, epistemologi-
ca, verbale — spiega Yuri Herrera—. Haa
che fare con una linea di demarcazione
geopolitica, spesso militarizzata, molto
concreta. Ma pure con la porosita di que-

sto spazio fisico, che crea nuove forme |

linguistiche, nuove pratiche di conviven-
za, nuovi modi di intendere l'identita».

Un luogo di conllitto e violenza, allora,
al tempo stesso di contaminazione e cre-
azione, nel quale si collocano i tre ro-
manzi brevi dello scrittore messicano —
La ballata del re di denari, Segnali che
precederanno la fine del mondo e La tra-
smigrazione dei corpi — per la prima vol-
ta riuniti in un unico volume: Trilogia
della frontiera (in italiano tradotti mira-
bilmente da Pino Cacucci per il piu adat-
to degli editori, La Nuova Frontiera).

g

Un artista alle prese con la seduzione
del potere; una ragazza in cammino
verso il Nord; un enigmatico negozia-
tore tra bande criminali: che cosa ren-
de questi tre racconti ugualmente
«fronterizos»? Pérché possono far par-
te di un trittico, pur con protagonisti ¢
ambientazioni diverse?

«Non I'ho deciso prima di scriverli —
risponde Herrera, 56 anni, dalla sua casa
di New Orleans, dove insegna all'univer-
sita —; sono libri scritti indipendente-
mente 'uno dall’altro. Ma guardandoli in
prospettiva hanno diversi tratti comuni.
Innanzitutio, condividono dei temi. Co-
me lo straniamento del viuggio, I'mpor-
tanza dei “terzi”, personaggi mediatori o

traduttori che intervengono in diverse si-
tuazioni polarizzate, che sentono la ne-

TRILOCIA

FRONTIER

YURI HERRERA

Trilogia della frontiera
Traduzione di Pino Cacucci
LA NUOVA FRONTIERA
Pagine 288, € 21

Lautore e I'appuntamento
Herrera (Actopan, Messico,
1970) insegna alla Tulane
University di New Orleans. |
primi due titoli della Trilogia
(Segnali che precederanno la
fine del mondo e La ballata
del re di denari) erano gia
usciti separatamente; il terzo
@ La trasmigrazione dei corpi.
Herrera é atteso a Roma
domenica 21 giugno

(ore 21, Stadio Palatino)
per il festival Letterature

Sapere di Dio

di Marco Ventura
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cessita di trovare un senso in un mondo
in cui la violenza sembra aver annullato
ogni senso».

I tre testi hanno in comune anche un
linguaggio particolarmente originale
del quale & una grande fan la cantante ¢
artista americana Patti Smith: «Uno
slang poetico che sembra caduto da un
altro cielo», I'ha definito; letteratura
colta mescolata a parlata gergale: co-
me I'ha costruito?

«Non € stata in realtd una ricerca con-
sapevole ma sono avanzato un po’ alla
cieca. Non sapevo dove sarei arrivato:
avevo pitt o meno I'idea di che cosa volevo
inventare. La letteratura messicana € gia
dalle origini una mescolanza. Si pensi
che il primo romanzo ufficiale, del XIX
secolo, € El periquillo sarniento (“Il pap-
pagallino rognoso”, romanzo picaresco
del 1816 di José Joaquin Fernindez de Li-
zardi, ndr), con tutti i suoi limiti, recupe-

| raildialetto popolare del momento. Quel

che ho avuto sempre chiaro € che le diffe-
renze tra cultura alta e popolare rispon-
dono piix a un pregiudizio di classe e a
una p\m/mnu di potere che a una vera di-
versita in termini di inventiva, talento,
contributo culturale».

Questa nuova lingua creata per la tri-
logia I'ha usata anche per i romanzi piu
recenti?

«Non funziona sempre. Nella trilogia,
questo registro linguistico che estrae ele-
menti dalla parlata reale, benché non si
faccia mai riferimento esplicito al conte-
sto, colloca le vicende indiscutibilmente
in Messico. Gli altri miei libri si preoccu
pano meno di temi contemporanei: un
romanzo di fantascienza, la storia di una
miniera nel 1920, l'esilio di Benito Judrez
aNew Orleans 170 anni fa...»

La frontiera, in particolare quella tra
Messico e Stati Uniti, & un tema costan-
te nella letteratura americana da nord
a sud (una citazione per tutte: 'omoni-
ma «Trilogia della frontiera» di Cor-
mac McCarthy). Qual ¢ la specificita di

questa linea di confine? E il suo potere

di «attrazione»?

«Non lo menziono mai esplicitamen- |
te, non volevo fare un reportage: il confi- |

ne Usa-Messico € preso come modello di
separazione, ma reinventato. Ci sono,
certo, alcune specificita. Prima di tutto,
I'estensione: ¢ estremamente lungo. In
parte corrisponde al corso di un fiume
(chiamato Rio Grande a nord, Rio Bravo a
sud, ndr), ma in altri punti semplicemen-
te, perdirla con Carlos Fuentes, ¢ “una ci-
catrice” messa Ii. Anche se il termine ci-
catrice puo non essere accurato, perché
indica una ferita antica, mentre i confini
che gli Stati Uniti impongono al Messico

(e in molti altri luoghi) spesso sono cari- |

chi di tremenda violenza».

L'ultimo dei romanzi della trilogia, | ‘

«La trasmigrazione dei corpi», sembra
ambientato a Citta del Messico, che &
geograficamente lontana dalla frontie- |
ra ma ugualmente considerata «fron-
teriza»: perché?

«Proprio per via della violenza: la pre-
senza di uno stato di guerra, lo sposta-
mento di una mentalita bellica che ¢ insi-
ta in ogni frontiera, vedere l'altro come il
nemico. Questo passaggio di recente ne-
gli Usa ¢ molto evidente. La presenza de-
gli agenti dellimmigrazione dell'lce lon-
tano dal confine ha di fatto trasferito il
posto di frontiera in qualunque luogo ci
sia qualcuno con un certo colore della
pelle o che parla una data linguas.

Ultime notizie dal fronte Usa: gli im-
migrati irregolari per 'amministrazio-
ne Trump sono diventati ufficialmente
«aliens», indicati con il termine «alie-
ni» come fossero extraterrestri che mi-
nacciano la Te

«Trump ¢ un'espressione molto umud
e lrlsp.unnl( di qualcosa che qui ¢ sem-
pre esi
vergogna. Prima di 1rump il peggior |
momento storico pul I migranti latinoa-
mericani negli Usa € stato sotto 'amming-
strazione di Barack Obama. Tutte je infrq

ito. Semplicemente, non ne hy

Dongsea

Berlino non spia pil Scientology

In un breve comunicato stampa Fintelligence
federale tedesca ha reso noto che la
sorvegllanza sugll scientologi non € piu una
priorita per la sicurezza interna Allarrnato, il
fronte anti-sette invita a non mollare ia pres2
sui raggin di una pseudoreligione. In
trent’anni di scchiuto monitoragglo non si e
trovato nulla contro di noi, ribatte la Chiesa di
Scientology. E rincara: ora basta yessare
fedell colpevoli soltanto di credere aitrimenti
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strutture ora in funzione che somigliano

a campi di concentramento le ha costrui-

te Obama, durante il cui mandato é stato

fatto il maggior numero di rimpatri for-
| zati. Pero Obama é cool, € bello, ha senso
dell'umorismo, mentre Trump € un raz-
zista, fascista, che ha continuato questa
politica e 'ha aggravata in termini retori-
ci, ha reso molto piu esplicita la persecu-
zione razziale. Ma non é un'eccezione
nella storia degli Stati Uniti, né unano-
malia. E un prodotto naturale,.

]

Le contraddizioni Usa si vedono me-

glio da New Orleans?

«E un luogo strano. Per un verso, da
| qui vengono alcuni degli elementi fonda-
‘ mentali della cultura Usa; dall'altro non
\ assomiglia per nulla al resto degli Stati

Uniti. New Orleans e un'isola politica al-
‘ l'interno di uno Stato trumpiano, la Loui
| siana: una cittd apertamente ribelle dal
XIX secolo. Con una coscienza molto
chiara della grande violenza esercitata
sulla popolazione nera e piu recente-
mente sui migranti. Da qui, si puo osser-
| vare molto bene che cosa sono laviolenza
razziale e quella economica, storiche e
contemporanee, strettamente legate»
Lei insegna da 15 anni a New Orleans
ma, racconta, torna continuamente in
Messico, al punto che le sembra di vive-
re in due luoghi. Non fa reportage, ma
€ un attento osservatore dell'attualitd
€, benché alcune cose siano cambiate, i
tre romanzi restano radicati nella vio-
lenza me: na scatenata dai narcos.
La nuova «presidentu Claudia Shein-
baum vanta alcuni successi, come it ca-
" 1o degli omicidi, ma il controllo del Pa-
| ese da parte del crimine organizzato
sembra imbattibile. «Va oltre te possi-
bilita delle istituzioni». come ha detio
- lesperto Bduardo Guerrero al «New
Yorl\ Times»?
ot ingenuo credere che possa esserci




una soluzione locale a un problema glo-

bale. E il problema globale non € piu che |

ci siano organizzazioni criminali molto

potenti ma che si sia giunti a un punto ir} ;
cui il potere non dipende piu dall’attivita

criminale, bensi dalla capacita di essersi
inseriti molto bene nel meccanismo del-
I'economia mondiale. Non si tratta pitu di
due 0 tre boss malvestiti, che sono cliché:
parliamo di grandi societa anonime».

Riduttivo parlare di narcos?

«Il crimine organizzato multinaziona-
le non dipende piu dal traffico di droga.
Per- dire, in Messico le compagnie mine-
Tarie canadesi assoldano piccoli eserciti
Privati per, tra virgolette, difendersi dalla
popolazione locale. E da dove vengono

questi soldati? Ex militari o poliziotti o |

mafiosi. Per quanto riguarda la droga,

poi, il Messico paga le conseguenze diun |
problema statunitense. Domanda, armi, |
soldi e soprattutto le regole perverse di |
questo gioco: tutto proviene dagli Usa. |

Sgno norme stabilite prima da Richard
Nixon e poi da Ronald Reagan e peggio-
rate da tutti: un proibizionismo e un giu-
stizialismo brutali. Perverse perché men-
tre sembra che vogliano combattere il
traffico di droga lo finanziano, facendo
affluire soldi e armi. Dunque sarebbe in-

genuo pensare che un cambio di governo |

in Messico possa fare la differenza quan-
do le grandi forze economiche dietro a
tutto cio stanno in Europa e negli Usa».

I1 migliore a districarsi in questi

tempi difficili sembra ancora una volta
il Mediatore dell’'ultimo romanzo: che
cosa la attrae in queste figure di confi-
ne?

« una caratteristica di molti miei per-
sonaggi: essere intermediari nei conflitti,
fare da interpreti tra linguaggi e classi.
Anche Makina, protagonista del secondo
racconto, a un certo punto traduce tra un
uomo e una donna che parlano !0 stqssp
idioma, ma non hanno modo di capirsi.
Credo che abbiamo a volte piattaforme

comuni, lingue, codici legali, identitana-

che pensiamo siano sufficientj
a che spesso sono come
i sotto le quali restano
differenze. SONoO perso-
ti dal punto L!i }’iﬁ:lil lﬁtte‘;
ario perché ins!uhlll, 1}011 ng}( , L t--b_
i:b{ciago contaminare, sl ml\/;'ll():(())llllgf‘ij;‘ttlli‘le
verso il tempo € 10 Spazio- e e
importanti anche per la societa».
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zionali
per capirci, me
forme superfick
intatte profonde
naggi interessan



