
PAGINA 2 ■ ■ 2 I GIUGNO 2U2G ■ ALIAS D< JMl !~ILA ■ 

Scrittori 
latinoamericani 
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di STUANO TIDESCHI 

N
ella rappresentazione del complesso conte­
sto che riguarda il confine tra Messico e Stati 
Uniti. Yuri Herrera abbandonò a suo tempo 
qualsi.asi pr.ospeniva realistica - tanto che i 
nomi dei due stati non appaiono mai in modo 
espliato nei suoi romanzi. cosi come rese Un­
probabile l'individuazione di luoghi e tempi 
precisi -riuscendo rutta via a rimanere salda­

mente ancorato a quanto c'è di reale nei fenomeni della 
migrazione, del narcotraffico e della violenza loro asso­
ciata. Quella realtà- nei primi tre romanzi di Yuri Herre­
ra, La ballata dd rrdide11ari (2003), Segnali eh, prmdemnno 
la fine del mori do (2009) e La rrnsmigmzione dei rorpi(20 I 3) 
oggi nuruti in un solo volume, Trilogia della frontiera 
(traduzione di Pino Cacucci, La Nuova frontiera. pp. 
288, € 21.00) - viene infatti rutta proiettata in una di­
mensione letteraria e svi luppata attraverso materiali 
ete~ogenei. vicini all'allegoria e al mito, anche grazie a 
un linguaggio in grado di elaborare interrogativi profon­
di sull 'identità. la diversità e l'alterità. 
. Apparsi in Messico diversi anni fa. questi romanzi fun. 

ztonano ancora come una chiave di interpretazione di 
quel mondo, nonostante la crescente e drammatica mili· 
~zzazion~ dell'area, ~zie al :l~~otraffico e ai governi 
de1due parn confinano. Le possibili letture delle storie di 
Herrerasono molteplici, e i titoli originali ricordano rutti 
un sottofondo religioso che li a~comuna: se la crudeltà dei 
farti se~b~ ripetersi in modo ossessivo, la loro proiezio-­
ne ne I rruto intende segnalare la ricorrenza di quegli even­
n. perpot accedere a una d1mensione più profonda. in cui 
quelle presenze simboliche hanno un ruolo centrale. 

In La ballnta del redidmmi la storia è quella di un monar­
ca e della sua corte. ambientata non in un antico castello 
ma in un'elegante tenuta di un signore della droga. Qui 
approda Lobo, chitarrista e compositore di narcocorridos, 
che, per necessità e opponunismo, •i integra in quell'am­
biente. affascinato dalla ricchezza e dal potere. e si guada­
gna. canzone dopo canzone, il favore del re. Dopo averne 
scoperro la violenza e la brutalità, assiste in prima perso­
na al declino di quel regno: il romanzo ne racconta la cadu­
ta, applicando strutture narrative consolidate a questa pa­
rabola contemporanea. 

Riscritture da visioni remote 
In Segnali che pmedern,1110 la ji11,· del mondo. la protagonis_ta, 
Makina, deve intraprendere un pericoloso viaggio di attra­
versamento delconfine per consegnare al fratello una let­
tera della madre Cera: 1Sono morta,. dice a se stessa. inci• 
pit che già stabilisce la dimensione uJtratempora!e del 
viaggio:da questaaffennazione ha inizio un itinerario che 
rimanda aJ percorso mitico--iniz:iatico delle anime verso il 
Mictwn, l'oltretomba della mitologia azteca, i cui nove livel­
li le anime devonoattraversareperpurificarsi: non a caso. 
dunque. Herrera ha diviso il suo romanzo in nove capitoli. 
compiendo un'affascinante riscrittura della visione prci· 
spanica della vita oltre la motte. 

In questo viaggio l'identità del personaggio si trasfor­
mera e accenerà di uscire da se stessa per muoversi verso 
una qualche alterità. interpretando i segni che precedono 
la fine del mondo a cui Makinaappartiene. 

IJ titolo del terzo romanzo richiama il passaggio delle 
anime da un corpo all'altro. ignorando la dimensione 
religiosa de lla metempsicosi per concentrarsi, invece, 
sul rispenodovutoai corpi senza vi ta: la storia della Tra· 
smi,~ra.rione dci corpi si svolge in una cinà post·apocalitti· 
ca, dove si sta diffondendo una misteriosa infezione. Il 
ri fe rimento è all'epidemia di influenza suina (HI NI ) 
che paralizzò il Messico tra apri le e maggio 2009, ma la 
proiezione di quell'evento nelJo spazio mitico permene 
di leggerlo come rappresentazione di un 'area, costrena 
al confinamento, che ha poi conosciuto altre e più dram· 
m.itiche .it tualizzazioni. 

Nc· lla città devasta1adall'epidemia scoppia un conflit­
to tra fa miglit: ri va li: alcuni giovani scompaiono. mentre 
111t1oi: blocca1odalla paurJdella morte. Proprio corneco--
lui che aveva il compito, nt·I Medioevo. di riscattare i pri· 
gionieli o liberare schiavi di b'l.le rra, anche qui c·e un Alfa• 
qurque, che cerca di med iare tra le due famiglie. L'uso di 
un nome antico per il suo p(..'rsonagg:io consente a Herre,. 
ra tenere insieme il romanzo di fa n1:1scienza pos1-a poca• 
litticocon il noirhanfboilc!d, mentre una sottotramacro1i• 
ca prevede poi che l'uomo abbia una relaziom~ con una 
focosa vicina di casa. Tuni questi generi si inn·ecciano 
nell'obienivodj riportare a ciascuna famiglia i corpi sen­
za vita degli scomparsi. 

Fatti e spazi raccontati vengono dunque desnitti - nei 
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sua capacità di ascoltare e parlare, dunque per lui le paro­
le sono anche uno strumento di potere: servono per nego­
ziare, comprendere. sedurre. e rimandano in una cena 
misura alla funzione del racconto. in una sotti le operazio­
ne metanarrativa. 

Mentre nello spazio della frontiera i protagonisti si ser­
vonodeUe parole per attraversare la violenza e la morte, al 
tempo stesso esse collegano fra loro univers i ml rurali radi­
calmente differenti e liminali, tenute insieme da un lin· 
guaggio dove si intrecciano inestricabilmente recisoi 1..--0-

stantemente mutevoli . ... 

li linguaggio protagonista 

tre romanzi - dalla prospettiva dello scontro tra mondi 
contrastanti. ma l'angolazione è obliqua e~ ellittica, e la 1 
tecnica narrativa agisce per condensare la linea 1empora· 

Gli inconni con narcotrafficanti. boss della droga. contrab­
bandieri. oJyous. ma anche con i migranti e le vittime av• 
vengono in una lin!,'llJ cht•. senz:1 l.' ufemismi. esprime lt• 
tensioni delle zont' di confine. dove spazi mat1,Tffiali e vio­
lenti si ;1lt emano a llmnagini suggestive. che a loro volta 
!~sciano il campo alla dunnza dei farti e alle meditazioni 
sia ~rsonali sia sociali. Su runa domina il protagonismo 
del li~guaggio al tempo stesso poetico e volgare, cui Herre­
ra affida lo straniamento narrativo di un mondo fittizio. 
L'inci_siva ':'Pidità dei dialoghi si alterna con i passaggi de­
smttme riflessivi, rompe.ndo la barriera tra realtà e nti10. 
lo e collettività, azione e pensiero. U radicamento del parla­

. 10 lil un paesaggio linguistico ben preciso funziona cosi co­
me un ponte verso altre possibilità semantiche nascoste 
nella narrazione, che rivelano i lati nascosti di uno spazio 
app~ntemente ben conosciuto. aprendolo al contano 
con .1 al?T> e con l'ignoto. come del resto avviene in ogni 
iemtono di frontiera. 

le inserendovi immagini e allegorie con significati simbo-­
lici. Tutti i personaggi principali, inoltre. lavorano con le 
parole. usandole- ognunoa suo modo-per modificare la 
realtà che li circonda: Lobo compone un 111.irloconido che 
provocherà l'inizio della rovina del Re: Makinaè una don­
na i~~dipende~te, che parla la lingua indigena, lospagno-­
lo. I inglese. e in questo modo interagisce tra quei moadi. 
consegnando messaggi che le vengono affid ati; l'autore• 
volezza de ll 'Alfaquequr come intermediario deriva dalla 

Una immagine della installazione " T eeter• Totter Wab, ideata 
da Ronald Rael e Virginia San Fratello: consiste in altalene rosa 
posizionate tra le fessure del muro, tra Sunland Parte {Nuovo 
Messico, Stati Uniti) e Ciudad Juàrez (Chihuahua, Messico) 
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dei morti " 

di MARIA CRISTINA SECCI 

T
r;-idotta (' difh1~.:i in 
n1na Eu ropa. l:1 Brl'· 
\1$simn 1\•lctziont' dd/11 

•.fisrm zivm· ill'llc fndil' . 
sn itt ;i ne l 1552 da 
Bartolomé de las Ca­
sas denu nciò senza 
artenuanri k atroci-

tà de lla colonia spagnola, in­
crinando per sempre la legitti• 
mirà della Conquista . mentre 
clesa·iveva la fuga degli indige­
ni ve rso le montagne per sot• 
trars i a uomini , feroci come 
bestie •. Ne l quadro cli una vio-­
lcnza non11alizza1a cl.i dinami­
che economiche e politiche. 
cbcstialit à , era il rem1ine giu­
sto perdescri vt> re le ci.nti.nite e 
orribili azionh dei conquista• 
toii spagnoli : su questa imma• 
gi ne - e su questo lessico - in• 
te1v icne i.I Librocentroa.meri­
can o dei morti del messicano 
Balam Rodrigo (traduzione di 
Carolina Mauriel!o. Ensem­
ble, pp. 282. € 18.00), propo­
sto in edizione bilingue, chea l­
rema coordinare geografichi:. 
mappe. fotografie, prosa e ver­
si. dando vi ta J un mosaico di 
voci diverse. 

Elena Rìtondale. che ne fir­
ma nntroduzione, paragona 
il libro a una Sµoon Rn·cr cen• 
troamericana: uomin i. donne 
e ba.mbi.ni migran ti prendono 
la parola . ta lvolta dopo aver 
perso la vira menrre inseguo­
no il sogno americano. Alle lo­
ro voci si affianca q\.\e\\a 
dell'autore ,:he 1.con tutta \a 
m.ia rabbia e indignazione• rac­
conta l'odierno inferno tra ma• 
chete e na.rcos. seguendo la 
lunga tradizione che il Chia­
pas ha coltivatodi poesia socia· 
le e testimonia le. I versi nasco-­
no dall'esperienza diretta 
dell'autore, la cui famiglia. tra 
gli anni '70 e i '90. accoglieva 
ntigranti centroamericani 
•che hanno vissuto, hanno 
mangiato. e hanno sognato 
tra i pilastri di casa mj:11. 

In questo spazio poetico 
(egregian1ente tradono da Ca­
rolina Mauriello) Rodrigo rifor­
mula la bestialità coloniale fi. 
no a trovarne una fom1a con· 
creta. tragicamente 1iconosci• 
bile nell 'attualità: La Besria. su 
cui anche Dio n1igra csenza so-­
sta, . non è una metafora. ma il 
nome del treno merci che og­
gi. con il suo cululato metalli• 
coi. attraversa il Messico da 
sud a nord. trasportando vite 
esposte a una stessa logica di 
sfruttamento e disumanizz..1-
zione: •Tra i binari di ques10 li­
bro - scrive Rodrigo - giace la 
n1ia lingua: smembrarai. 

La violenza ha una memoria 
lunga e. a distanza di cinque se­
coli. la ferocia dei colonizz.., ro­
ri mantiene inrarti i suoi ril'eri· 
menti : dunque. riton,o a Las 
Casas di Rodrigo non t' solo 
una ci raz.ione storica. 

Nel riprendere son otitoli. 
epigrafieframmentideldome­
nicano, l'autore li arti:1versa 
con parole proprie che evidt."n· 
zia in corsivo. senza spezzare 
la sintassi originatia, e appro­
dando ·alla scrinura stratifica· 
ra di un palinsesto: comC' nei 
manosoitti che si riu tilizzava­
noquando la pergamen:i cosra­
va ttoppo. così nel Libroù•r1trnc1-
"1t•rirnno dti morti. la v0t:edi Las 
Casas tonia ascoltabile e conti· 
nuamente ripo11ata in vi ta. in 
pagine dove il testo preCt.."<h:!.n· 
te non viene cancL"U.110. nw 
continua J tom:ireag';lJla fra IP 
righe di qud lt) 11uov0. 
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