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CRESTA DI GALLO

«Kerstin, vieni qui, sbrigati!»
E il papa che la chiama. E dietro il garage e
guarda dritto verso un albero. Kerstin corre 1i.

«Cosa c’e”™

«Guarda quel buchino nel pioppo!»

«Dove?»

«Li»

Il papa indica in alto sull’albero e, proprio
quando Kerstin vede quale buchino intende,
spunta un becco. E dopo 1l becco arriva un oc-
chio fisso e arcigno.

«Un picchio verde!» dice fiero il papa. «Ab-
biamo un picchio verde!»

«Ah» dice Kerstin. «Mi hai chiamata solo
per questo”»

Si toglie una formica dalla gamba dei pan-
taloni e sospira.

«Solo” dice sorpreso il papa. «Un picchio



verde non
€ mica poco, sai?
Guarda, 1i ce n’eé un al-
troh»
Un grosso uccello verde si
lancia come un aeroplanino di
carta da un alto ramo della betul-
_ la, plana sopra il tetto del garage e
/; atterra proprio accanto al buchino nel
~ tronco.
«Guarda, adesso s1 baciano con 1 becchi!»

Il papa ride e si siede su un masso. Kerstin
s1 accomoda in braccio a lui.

«Faranno 1l nido nel nostro albero e depor-
ranno le uova» dice il papa arrotolandosi i ca-
pelli di Kerstin intorno al dito. «Che ne dici
se ne approfittiamo per tagliarli un po’, oggi?
Cosi gli uccellini avranno delle ciocche d’oro
su cul accoccolarsi.»

«Nemmeno per sogno» sibila Kerstin to-
gliendogli 1 capelli dalle mani. Se fosse per
lei, se 11 taglierebbe 1l meno possibile. Il papa

la avvolge con le braccia e la stringe fino a




pungerla sulla guancia con le spine di barba.
Kerstin fa finta che non faccia male.

«Sai una cosa?» dice il papa. «Quando nasco-
no 1 piccoli picchi verdi, la mamma e il papa si
alutano a dar loro da mangiare, stanno insie-
me come una famiglia.»

«Come le persone”

«Proprio cosi! E poi, quando 1 piccoli sono
abbastanza grandi da cavarsela da soli, la fa-
miglia si separa.»

«E la mamma e il papa divorziano?

«Si» dice il papa, «si puo dire che divorzia-
no.»

Kerstin si1 alza e
schiaccia un tronco
marcio con il piede.

«Guarda, adesso
volano vial» dice il
papa indicandoli.

Il signore e la si-
gnora Picchiover- \ .
de volano verso ( YA’ = W~
gli abeti e spari- AR EGY
scono nel bosco. , A S
Kerstin 1i guar- 3 4 A2 o ';/"' 207 A\



da allontanarsi. Rimane un attimo in silenzio
e fa il nodo piu difficile che sa fare con 1 lunghi
lacci del giubbotto primaverile.

«A cosa pensi”» domanda il papa.

Kerstin non risponde. Non puo, perché ha
1 lacci 1in bocca. Deve morderli per riuscire a
sciogliere il nodo. Fa sempre cosi, infatti i lac-
cl puzzano di saliva vecchia come uno straccio
da cucina.

«Quando torna la mamma?»

«Domani, lo sai, no” dice il papa. «Andiamo
a prenderla alla stazione domani sera.»

La mamma e stata via per una settimana. A
Mallorca. A Kerstin non piace Mallorca; quan-
do dice la parola le viene la nausea e la lingua
diventa grossa e schifosa. La mamma ¢ i in
vacanza con sua sorella Kakan: prendono il
sole e fanno 1l bagno e guardano le arance, per-
ché hanno entrambe la crisi dei quarant’anni.
A quanto pare se ce 'hai devi andartene per
un po’ per cambiare aria. Secondo Kerstin e
tutto stranissimo quando la mamma non c’e.
Niente e come al solito, non c¢’e nulla di diver-
tente. Le stanze sono vuote e desolate. A tavola
sono pochi e sulla sedia della mamma e seduta



solo I'aria, s1 vede tutto lo schienale marrone.
Nessuno accende la lampada gialla e calda sul
davanzale della finestra, nessuno accende la
radio. Il papa e piu silenzioso del solito quando
non ha la mamma con cui parlare, tutta la casa
sembra silenziosa e inquieta. E come se ci fosse
un grosso buco, quando la mamma non c’e.

«T1 manca? domanda il papa.

Kerstin annuisce. Nello stesso istante dalla
tasca del papa si sente un suono. Lui fa un
salto e tira fuori il telefono.

«E lei» esclama, e legge a voce alta:

Ciao amori miei, mi mancate! Oggi sono sta-
ta dal parrucchiere a farmi la cresta! Ihihih!
Non mi riconoscerete ;) Baci e abbracci, ci ve-
diamo presto.

«La cresta?» dice il papa. «Si e fatta la cre-
sta”»

«Cos’@ una cresta?» domanda Kerstin.

«E un’acconciatura che... be’, che sembra la
cresta di un gallo» spiega il papa. «Sai la cre-
sta di gallo, con 1 capelli dritti in su.»

I capelli dritti in su? A Kerstin vengono 1
brividi. I capelli della mamma sembrano un
gallo?



«Non la riconosceremo? chiede piano.

«Si» ride il papa, «certo che la riconoscere-
mo.»

«Ma le1 ha scritto...» sussurra Kerstin, sen-
tendo le lacrime bruciarle nel naso.

«Stava solo scherzando» dice 1l papa.

Kerstin s1 alza di scatto e lo fissa.

«Non stava scherzando proprio per niente!»
grida. «Non si scherza su queste cose, lo capi-
sci?!»
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