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quando il circo arrivò in città, quel pezzo di terra dove 
montarono il tendone si guadagnò finalmente il suo se-
greto. notte dopo notte rimase illuminato, e sembrava così 
naturale in quel paesaggio che era come se fosse cresciuto 
lì dopo la pioggia, e il circo fosse un albero, o una cosa 
venuta dalla terra.

intorno alle luci, la folla si accalcava alla biglietteria, in-
curiosita in particolare dal mago Oberon e dalla sua bella 
assistente, così dissero i giornali, ma anche dalla famiglia 
di trapezisti e dal pagliaccio gitano. affinché questo fasci-
no non si trasformi in diffidenza, affinché non venga mai 
tradita quell’atmosfera di eccentrico divertimento, affin-
ché il pubblico non noti l’usura del tendone o le occhia-
ie della figlia del trapezista, il circo vende popcorn – un 
ragazzo magro, con un vassoio al collo, attraversa l’arena 
con decine di sacchettini – mentre il pubblico prende po-
sto, perlopiù bambini che danno una mano al papà, l’altra 
alla mamma. 

i tamburi rullano, le luci si accendono con un boato e 
sul palco appare la bella assistente di cui tanto si parla in 
città – i ragazzi fischiano, fanno la guerra con i popcorn.

vestita di bianco, Margarida saluta, immacolata, e se 
il pubblico potesse toccarle le mani si renderebbe con-
to che sembrano quelle di un cadavere molto delicato, 
morto forse per lo spavento. da vicino, vedrebbero che i 
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suoi occhi sono ancora più inquietanti. c’è in loro una 
luce antica, che viene da molto prima che a quei ragazzi 
spuntassero i peli, e che assomiglia, soprattutto quando lo 
spettacolo finisce, a un blues. 

Margarida alza la mano destra con l’intensità di una 
saetta. indica il fondo dell’arena, da cui emerge, dietro 
il sipario di velluto, un uomo con un cappello a cilin-
dro e sopracciglia sinistre che si muovono con l’agilità di 
un cartone animato, i bambini ridono, ma all’improvvi-
so smettono, quando vedono il fumo invadere la scena e 
Margarida salire su una pericolosa struttura di ferro. 

gli spettatori ammutoliscono, come se fossero, tutti loro, 
nutrimento per un animale che domina il palcoscenico 

e attende. 
il mago estrae un fazzoletto dal cilindro, il tessuto au-

menta. ricopre Margarida, quando tira via
il telo:

	 Oh!

l’assistente è scomparsa.

Bravo! esclamano.

ma il mago chiede attenzione. indica la luce che si 
riversa su una grande scatola di vetro, cammina tra file 
di bambini a bocca aperta. apre lo sportello per mostrare 
l’ovvio, lì dentro è vuoto, e fa ondulare le sue misteriose 
sopracciglia.

il mago copre la scatola, rullano i tamburi.

	 quando il telo ricade:
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Oh!

Margarida è sospesa
		      a un filo
		              che le permette di sorvolare tutta 
l’arena al suono di una fisarmonica.

Brava! esclama il pubblico

e dal battere dei palmi irradia un calore magnifico, una 
moltitudine di onde che si infrangono ai piedi del mago

‘
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era apprendista in un circo. stava fumando sulla sedia a 
sdraio quando il pagliaccio uscì dal tendone con la par-
rucca ancora in testa.

(si volta verso di lei) Margarida, giusto?
(sorride) sì

la invitò nella roulotte dove viveva
è proprio lì, la terza dopo l’albero. 

mentre saliva i gradini, Margarida notò quanto fosse 
diverso senza la faccia bianca, senza le scarpe infinite, 
in quella sua fretta di sfuggire alle secchiate d’acqua, ma 
non lì, dove stava al sicuro e socchiudeva gli occhi, scru-
tando Margarida.

Piaci molto a Oberon.
io?
so quello che dico. e poi (si avvicina) era da tanto che 

qualcuno non dormiva nella sua roulotte.
ah, sì. sì, ma la condividiamo soltanto, non so se lo sai.
(ride) non devi darmi spiegazioni. ma siediti, parliamo 

un po’. posso vedere le tue mani?
perché?
voglio leggerle. 
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(sorpresa) leggi le mani? (allunga i palmi)
me l’ha insegnato mia nonna.

ne esamina le linee.

oddio!
(divertita) hai visto qualcosa?
la tua vita sarà piena di sfide.
non mi dire.
alcune terribili. (dopo una pausa) hai perso tuo padre, 

vero?
(cambia espressione) come lo sai?
sta scritto nel palmo della tua mano. (lo accarezza) è 

tutto attraversato da vuoti e impermanenze. qualche no-
stalgia. molti rimpianti. (la guarda) nel paese dove sono 
nato, i giocattoli sono fatti di un materiale fragile, perché i 
bambini imparino a toccarli con cura, altrimenti si rompo-
no. ricordano la tua vita, questi giocattoli. le linee della tua 
mano sembrano una delicata collezione di assenze. dovrai 
sempre stare attenta a quello che tocchi. devi fare atten-
zione persino a ciò che non c’è, poiché anche queste cose 
hanno una loro presenza. possiedi molta forza nelle mani, 
Margarida, tutte le luci e le ombre. se saprai usarle, non ti 
mancherà la prosperità.

dunque il futuro non mi riserva solo tristezze?
no. (sorride) troverai generosità e gioia. anche se. (le stu-

dia i palmi delle mani per un istante) 
(preoccupata) cos’hai visto?
(indica una linea che incrocia le altre) stai scappando 

da una donna, vero? (Margarida abbassa lo sguardo) non 
servirà a nulla cercare di sfuggirle, eppure continuerai a 
farlo per tutta la vita. finché non smetterai di avere paura, 
perché quella donna sarà l’unica cosa che ti sarà rimasta.
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(rabbrividendo) lo dici in un modo…
e vivrai un grande amore, ma solo tra molti anni. non 

sarà un uomo, ma una ragazzina.
una ragazzina?
a proposito, devi stare attenta agli uomini. alcuni di 

quelli che incrocerai sul tuo cammino non si meriteranno 
la tua fiducia. 

e come faccio a sapere che non sei uno di loro? che non 
dovrei scappare subito da questa roulotte?

da qui non serve. (le chiude i palmi delle mani) qui è il 
tuo destino 

‘




