anzo di formazionc...

un po’ rom ( na
vdegli uomini

Ui po’ testo livico, un po’ picce teatrale, un po’ flusso di coscienza, un po’sloria familiare, (
Aline Bei ambicnta nel suo Brasile un percorso femminile attraverso le generazioni, oltre la violenzi

Madlri e figlie, crescere ¢ tradire

@ | far finta di amare, per prendere, per de-

| rubare. Eppure ¢'¢ un resistenza. C'é una
resistenza della vita, dell'energia, della

| forza che queste femmine non si farqnno

| togliere. Le zone pit vive di Una delicata

| collezione di assenze, le pagine piu forti

na delicata collezione
di assenze» non po-
trebbe essere il rias-

(i ANTONELLA LATTANZI
sunto della vita di tut-

(( ti noi? Con il nuovo

romanzo omonimo Aline Bei, nata a San
Paolo nel 1987 e gia autrice di due libri,
torna a raccontare di mancanze e femmi-
nilita che stanno per sbocciare e irrom-
pere ma che la mascolinita macchia per
sempre, riduce. C'¢ una liberta di essere
donne ¢ uomini che ¢ infinita, agli esor-
di; ma se qualcosa ti ferma mentre pren-
dilo slancio e corri per oltrepassare i tuoi
orizzonti, non puoi che fermarti e chie-
dere: allora, fino a dove posso andare?
Brasile. Margarida € bella, giovane, ha
abbandonato la madre a Belva, sua citta
natale, per andare a lavorare in un circo.
Qui si invola leggerissima e bianca come
una farfalla 0 come una morta mentre la-
vora come assistente di un mago, Obe-
ron. La gente trasecola e il circo sembra
sorgere dalla terra come gli alberi, ma
Margarida fa 'amore col pagliaccio e non
con Oberon, che cerca di abusare di lei. Il
pagliaccio perd non € un principe: scom-

pare. Oberon ripudia Margarida per aver- |

lo rifiutato. I nella rinuncia che inizia

questa storia: Margarida che torna a casa, |

a Belva, da sua madre che in quel tempo
di assenza é gia invecchiata, e che presto
scomparira dagli orizzonti. Sulla strada,
ancora un tentativo di violenza: Margari-
da si difende leggendo la mano, come le
ha insegnato il pagliaccio. Diventa il suo

lavoro. E il pagliaccio glielo ha detto: sa- |

ranno le donne a farla da protagonista
nella sua vita. Donne da cui tentera di
scappare senza riuscirci. Donne che ame-
ra con tutta sé stessa senza ricevere lo
stesso amore.

Sono passati molti anni. Margarida vi-
ve nella sua casa natale dal cancello aran-
cione con la nipote Laura. Gloria, la figlia
nata forse dal rapporto col pagliaccio, ha
abbandonato Laura e Margarida molto
tempo fa. Filipa, madre di Margarida,
donna di chiesa, ha rifiutato la vita fuori
dagli schemi delle donne della famiglia
ed e andata via, a vivere nella casa parroc-
chiale. Come si vede, uomini non ce ne
sono. Se non per insinuarsi e poi sparire.

Laura € adolescente, sta crescendo, si
fa raccontare di Gloria dalla nonna e si fa
fare il bagno da lei, la nonna fa la chiro-
mante in paese, molto amica di Camilo,
venditore di oggetti e giocattoli antichi,
amico affettuoso e presenza costante nel-

la vita della donna e della bambina-ra- |

gazza (ma € reale?). Come si vede, ¢ tutta

una collezione di delicate assenze, deli-
cate presenze, il rapporto di una nonna e
una nipote che crescono insieme — o
meglio, una invecchia, il corpo si disfa e
non vuole farsi pit vedere, e l'altra esplo-
de senza capire (o capendo) cosa le suc-
cede. E poi arriva un incidente. Filipa, che
aveva sempre vissuto nella casa dal can-
cello arancione ed era andata via quando
era nata Laura — insopportabile il diso-
nore — € costretta a tornare tra le mura
della sua giovinezza. Gloria continua a
mancare, mancare nel senso di non es-
serci, ma anche mancare nel senso di cre-
are un vuoto, un'assenza, un dolore di cui
non si parla (non si parla dei segreti) in
mezzo a questi corpi stretti in stanze atti-
gue, troppo vicine, in cui si sentono gli
odori, i sapori, i sospiri di donne che na-
scono, crescono, invecchiano, che muo-
10no.

forse tra le piu violente che esistano. La

madre puo essere una nonna o la nonna |

puod essere una madre («aveva una ma-
;

dre, I'aveva sempre avuta, e sua madre si

chiamava nonna»), la nipote puo essere

una figlia e qualche volta si vorrebbe solo |

riposare. Ma ¢é cosi difficile che ci sia ri-
poso. Se Laura e Margarida avevano una
loro intimita, un loro sentimentale amo-

re, un loro luogo di madre e figlia, I'arrivo |

della rigida, religiosissima Filipa, bi-

snonna, vero, ma anche madre mancata a

sua volta troppo tempo, e pure cercata

troppo poco dalla figlia, sconvolge il fra- |
gile ordine delle presenze e delle assen- |

ze. Laura cresce, diventa adolescente.
Sente il corpo che pulsa e che sanguina e
che occupa lo spazio delle donne e degli
uomini. Scopre di essere bella. Proprio
mentre il corpo di Margarida regredisce.
E gli uomini? Gli uomini stanno li per far

Mamma, figlia sono parole violente, f finta di esserci, per richiedere sesso, per
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alla Pontificia Universidade |

| sono quelle della liberti: il circo per Mar-

garida, la scoperta di sé di Laura, ma an-
che quelle in cui ci si domanda, timida-

una figlia da chiamare. Mamma? Figlia? A

|
|
|
| mente, se ci siano ancora una madre o
|
|
|

volte si dice mamma per invocare, a volte
| si dice per ringraziare, altre per odiare,
| altre soltanto per cercare.

g

Un po’ testo lirico che rinuncia alle ma-
juscole, un po’ piéce teatrale, un po’ flus-
so di coscienza, un po’ storia familiare,
un po’ romanzo di formazione, Una deli-
cata collezione di assenze risucchia l'oc-
chio del lettore. Crescere ¢é tradire: «ma il
segreto é anche con Laura Ii dentro la va-
sca, e la ragazzina pensa che la nonna
non meriti una nipote a due facce, quella
sporca e quella pulita, quella dagli occhi
da cagnolino e quella che ha insultato
Livia chiamandola puttana. non sa cosa
le sia preso, ma lo ha detto quando Livia

| ha fatto quella cosa con il piede per farla

Helena Centro de Artes e |

una specializzazione in |

inciampare. adesso Laura sente il peso di
vivere come se fosse due persone: quella
incontrollabile e quella di sempre, piu

| tranquilla».

Puc-Rio. E autrice di altri |

sinistra: In Thoughts of You |

Ma vivere € anche tradire: siamo spor-
chi e puliti, tutti, in una vasca, mentre il
sapone si perde nell'acqua e si scioglie e
diventa tutto scivoloso e non riusciamo a
u§ci.re. La violenza sessuale é il fil rouge
d.x questa storia, violenza in ogni senso, la
violenza di genere che sorprende le ra-
gazzine, ferisce le donne, fa pensare
quanto vorrei che fossi morto, stupisce le
ado{escenti che non capiscono nemme-
no, in fondo, cosa sia una violenza. La
violenza e I'assenza, che le donne cono-
scono bene. Questo dover essere piene
nel vuoto, furbe per salvarsi, salde per
non perdersi, ribelli per esistere, (finte)

| domate per durare, perseverare, curdre.

Dove vai?, Da nessuna parte. E invece
n0o. Si puo fuggire. Dal destino di donna-

. cura, la donna-madre, passare attraverso

un'inferriata stretta, a stento, in un bagno
angusto e vecchio, e correre.

Lot DR
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