EerErTsTTETESREaTs | INDICE

Coloro che esistono da soli

di Ada Milani

Aline Bei

UNA DELICATA
COLLEZIONE
DI ASSENZE

ed. orig. 2025,

rad. dal portoghese
di Marta Silvetts,
.27, €19,

La Nuova Frontiera, Roma 2026

LJ scriterice brasiliana Ali-
ne Bei si presenta per la pri-
ma volta al pubblico italiano con
Una delicata collezione di assen-
ze, suo lavoro pitt recente ¢ ulti-
mo capitolo - a oggi - di quella
che lei stessa ha definito una “tri-
logia involontaria”, inaugurata
nel 2017 ¢ proseguita nel 2021
con due opere subito riconosciu-
te dalla critica brasiliana anche
attraverso importanti premi let-
terari (O peso do pdssaro morto e
P('[]HE”J L'ﬂrl'UgTJ_ﬁ‘J (10 J({(‘I{_\' an-
cora inediti in Iralia).

Il talento della giovane Bei, na-
ta a San Paolo nel 1987, si con-
ferma indiscusso con questo
terzo romanzo, che al pari dei
precedenti muove da una pro-
fonda ossessione per la mater-
nita ¢, piu in gcncmlc, per le re-
lazioni familiari. Protagoniste
sono tre donne - Margarida,
LauracFilipa, ovvero nonna, ni-
pote e bisnonna —, unite da lcga-
mi di sanguc ¢ atfecti, non meno
che da silenzi, segreti, risenti-
menti ¢ assenze. Su tutte, quel-
la “beckettiana” della madre di
Laura, Gléria, anello mancan-
te di questa catena matrilinea-
re, che si impone tutravia come
presenza costante ¢ fa da moto-
re alla stessa narrazione. In una
cittadina fittizia dell’entroter-
ra brasiliano, dall’evocativo no-
me di Belva, una umile casa dal
cancello arancione e le inferriate
alle finestre fa da scenario all’ap-
parente monotona  quotidiani-
ta in cui convivono Margarida
e Laura fino all’arrivo imprevi-
sto dell’anziana Filipa. Ciascu-
na delle protagoniste incarna un
proprio universo: Margarida ha
un “occhio rivolto al futuro” ¢ si
destreggia tra l'universo misti-
co-artistico della chiromanzia,
acquisita in una fug;u:c esperien-
za come apprcndism circense, ¢
Iingrata routine di cura amo-

revole ¢ silenziosa dedicata agli
altri; a fare da contrappunto,
troviamo l'universo cattolico-re-
ligioso della madre Filipa, mes-
sa alla porta da un’invasione di
termiti nella casa parrocchiale,
che fungeva da rifugio, dopo un
matrimonio violento, ¢ da espia-
zione per la vergogna di quel-
la nipote con una “pancia sen-
za padrone”. Infine, il mondo di
Laura si colloca nel passaggio tra
infanzia e adolescenza, oscillan-
do tra 'attaccamento al grem-
bo protettivo della nonna e il
richiamo della scoperta del pro-
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prio corpo ¢ di quello altrui, in
un gioco di atcrazione e repulsio-
ne. Laura ¢ una ragazzina dalle
“lunghe gambe, dell'esatra mi-
sura della sua assenza” ed ¢ dota-
ta di una spiccara sensibilita: “sa-
peva, perché lo aveva sentito nel
fAusso delle cose annunciate che
le passavano per la testa, che gli
oggetti sono animali non com-
piuti. [..] provava molta com-
passione [...] per lo stemma della
scuola imprigionato sulla cami-
cetta, pena-per i pantaloni corti
che finivano li, vicino alle ginoc-
chia, pena soprattutto per la fet-
ta di pane che veniva masticata
senza neanche un grido™.

I tre universi e le tre genera-
zioni si fondono in momenti di
grande intensitd come quello in
cui le protagoniste accantonano
rancori pilt 0 meno sotterranei
e, ballando e girando intorno al
tavolo di casa, finiscono per con-
fluire in un’unica piccola imma-
gine, “cosi brillante da sembrare
un orecchino caduto poco pri-
ma dal lobo di Gléria”. Tuttavia,
gli affecti che legano le donne
di questa famiglia sono “fatti di
un materiale fragile” e si sfalda-
no rapidamente sotto i colpi di
una violenza inflitta a tradimen-
to. Alla fine, Laura, che custodi-
sce dentro di sé dolorosi inter-
rogativi — “e cos’¢ morire, cos’e
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raccontare, cos’¢ fare quello che
noi abbiamo fatto?” - porte-
ra forse scritto nelle linee della
mano il destino di ripercorrere i
passi della madre mai conosciu-
ta, scappando senza far rumo-
re ¢ divenendo lei stessa parte di
“coloro che esistono da soli”, cui
¢ significativamente dedicato il
romanzo.

La scriccura di Aline Bei ¢ una
prosa intimista, a tratti poeti-
ca ¢ indubbiamente performa-
tiva, che trae insegnamento, da
un lato, dalla poesia concreta,
in particolare nella gestione del-
la punteggiatura, di maiuscole,
minuscole e corsivi, ma anche
da un uso ricercato dell’impa-
ginazione ¢ degli spazi bianchi.
Dall’altro lato, ¢ una scrittura
che tende al teatro e strizza l'oc-
chio al cinema, dovendo molto
alla formazione dell’autrice, lau-
reata in lettere (Pontificia Uni-
versidade Catélica de Sao Paulo)
¢ in arti sceniche (Célia Helena
Centro de Artes e Educagao). Il
risultato ¢ un romanzo in cui si
avverte la “nostalgia della scena”,
dove ogni singola pagina & visua-
lizzata come un “istante di pal-
co”. E un testo che respira attra-
verso le pause e le virgole poste
laddove sembra esserci (o, alme-
no, ci aspetteremmo) una chiu-
sura, in cui la voce narrante non
annulla la corporeita ¢ la gestua-
lic dei personaggi, anzi la accen-
tua mediante I'impiego di dida-
scalie. Al pari della musica, che
“¢ come la luce, esiste da sola,
ma acquista un’anima quando
illumina qualcosa”, Una delica-
ta collezione di assenze procede
imbastendo una progressione di
rivelazioni, che fanno splendere
la narrazione con bagliori ina-
spettati, spingendo trama e per-
sonaggi a un disvelamento che
chiama in causa la complicita di
leterici e letcori.

A. Milani ¢ ricercatrice

di letteratura portoghese e brasiliana
all’ Universita di Firenze
ada.milani@unifi.it
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