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A Émilie



C’è un solo rimedio all’amore: amare ancora 
di più. 

LO HA DETTO HENRY DAVID THOREAU. 
HA RAGIONE.



NO, GRAZIE. 
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GIOVEDÌ
Ho un problema: mi sto innamorando. O al-

meno credo, perché non mi è mai successo pri-
ma. E so che non ho nessuna voglia di innamo-
rarmi.

Mi chiamo Gaspard, ho 10 anni e l’amore non 
mi interessa proprio. Ho altro da fare nella vita. 
Tipo? Un sacco di cose.
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Forse, però, a 10 anni non è più così, sei gran-
de ormai, e ai grandi succedono cose da grandi.

ALTRO DA FARE NELLA VITA CHE INNAMORARSI

• Esplorare il mondo
• Giocare a calcio
• Andare in giro con gli amici
• Disegnare in pace da solo
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Come il Grande Amore. L’Amore con la A ma-

iuscola per usare l’espressione di mia madre 
quando parla di mio padre (l’ho scritto con la A 
maiuscola per sottolinearne l’importanza).

Comincerò raccontandovi l’antefatto. Aveva-
mo cominciato la quinta elementare da cinque 
giorni e il professore ci ha detto che sarebbe ar-
rivata una compagna nuova che si era appena 
trasferita. Poi lei è entrata ed è successo.

Mi spiego: ho provato all’improvviso una sen-
sazione strana. Ho sentito per la prima volta un 
pizzicore al cuore, come se ci avessero buttato 
sopra della polvere starnutina. O come se avessi 
corso i cento metri senza muovermi dalla sedia.

ALTRE ESPRESSIONI IN CUI BISOGNEREBBE 
DIRE “CON LA… MAIUSCOLA”

• La pasta alla Carbonara con la C maiuscola
• La Domenica con la D maiuscola
• Il Laser game con la L maiuscola
• Harry Potter con l’H e la P maiuscole



In realtà, prima di quel pizzicore, quando l’ho 
vista, ho avuto l’impressione che il tempo si 
fosse fermato all’improvviso e che lei ci stesse 
guardando.

Nils (uno dei miei due migliori amici insieme 
ad Arto, che è seduto vicino a me) mi ha dato 
una gomitata al fianco e mi ha detto:

«Ehi, che ti prende? Ti sei paralizzato?»




