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Alla mia educazione



ITyctp Bcerpa 6ymeT conHIle,
ITycTb Bcerna 6ymet Hebo,
ITycTb Bcerpa O6ymeT Mama,

ITyctp Bcerma 6yay s.
LEV OSANIN

Non ¢ possibile democratizzare l'istruzione
di un paese senza democratizzarne
I'economia e senza democratizzarne,

di conseguenza, la sovrastruttura politica.
JOSE CARLOS MARIATEGUI

Altri cent’anni sono passati (no-no)
Non riesci a guardare o forse non vuoi?
Non riesci a guardare o forse non vuoi?

Popolo che sa, nessuno lo inganna.

L’educazione libera il popolo.
Liberta! E cid che vogliamo.
Qatipasaq manchakunichu-chus.
Rita Puma Justo.

Ritaga manan mituchu.

RENATA FLORES

Non si puo fuggire dal modo in cui
si impara a conoscere il mondo.
DANIELA CATRILEO



LA SCUOLA



[ russi per me sono persone bianche che odorano di pe-
sce. Ogni volta che sbarcano sulle nostre coste con le loro
gigantesche reti a strascico danno uno schiaffo all’ecosi-
stema della corrente di Humboldt per produrre milioni
di lattine di acciughe, parte dei loro piani quinquenna-
li. La flotta sovietica, goffa, siberiana, vaga per i mari
del Pacifico alla ricerca di banchi di sugarelli, sgombri
e merluzzi.

Sappiamo bene che qualsiasi cosa facciano i russi pud
destabilizzare I'equilibrio del pianeta e i gringos ne trar-
rebbero un altro film. All'atto pratico, questi marinai
con le mani grosse e 1 capelli biondi e lucidi potrebbe-
ro non essere dediti alla pesca di esemplari di cernia di
fondale bensi allo svolgimento di operazioni di spionag-
gio per la rete di intelligence dell’Armata Rossa. Dicono
che le loro navi siano segretamente munite di tecnologia
avanzata per ottenere informazioni sulle flotte mercan-
tili dell’Occidente e continuare a influenzare la politica
estera.

I divertente stare dalla parte dei russi. Sono molto pitl
interessanti.

Ogni mese ci portano dei regali. Il sindacato dei pesca-

tori sovietici di Ker¢ ¢ il principale benefattore della nostra
scuola. Arrivano con sacchi pieni di libretti rossi di Lenin
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e racconti per I'infanzia meravigliosamente illustrati che
non possiamo ancora leggere perché abbiamo appena co-
minciato a decifrare I'alfabeto cirillico. Quello che invece
possiamo fare ¢ guardare estasiati i disegni di Ceburagka,
il Mickey Mouse russo, e cantare la sua canzone:

Prima ero uno strano

giocattolo senza nome

e nel negozio

nessuno mi si avvicinava

ma da quando sono Ceburaska

i cagnolini randagi mi danno la zampetta.

Siamo i pionieri peruviani che consumano narrativa
russa nella lotta contro I'imperialismo culturale in piena

Guerra Fredda.

Oggi cantiamo in russo per la pace, ma bariamo e ci
portiamo la canzone trascritta: Pust vsiegda budiet sonze,
pust vsiegda budiet nieba, pust vsiegda budiet mama, pust
vsiegda budu ja. Le lettere russe sono buffissime, sono al
contrario U, hanno le zampe x e ce n’¢ una che sembra
un alieno di Space Invaders )X. Cantiamo che ci sia sem-
pre il sole, che ci sia sempre il cielo, che ci sia sempre la
mamma, che ci sia sempre io. Con questa canzone i bam-
bini sovietici chiedono la pace e altre cose impossibili,
in particolare una cosa che non si dovrebbe pretendere
neanche come capriccio infantile: la permanenza.

Cantiamo in russo per intrattenere i marinai e convin-
cerli della nostra idoneita quali epigoni della Repubbli-
ca socialista. Noi siamo il terzo mondo, gli schiavi senza
pane, i paria della Terra, famelica legione, quelli che do-
vrebbero stare in alto invece che in basso, secondo I'inno
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ufficiale dei lavoratori. Siamo poveri tra i poveri, ma non
abbiamo mai visto la neve. Al massimo questa foschia da
nodulo grigiastro e un sole mediocre che gli inca chiama-
vano Dio. Non assomigliamo ai bambini russi, nessuno
di noi & neanche lontanamente bianco o lontanamente
freddo. A 18 gradi, col fazzoletto rosso, al pioniere peru-
viano suda il collo scuro.

Stamattina si celebrera una piccola cerimonia scola-
stica su una delle navi mercantili dell’Armata Rossa di
passaggio nel porto di Callao, una corazzata di ruggine
turchese e dorata immersa nella nebbiolina di gabbia-
ni malconci che si spiumano a vicenda per un pezzo di
medusa. Ci sentiamo minuscoli, come se ci fossimo tra-
sformati nei nostri soldatini di piombo corrosi e stessimo
combattendo una guerra mondiale giocattolo.

A mezzogiorno gia ci brontola la pancia. A me piace-
rebbe sfiorare la mano di Néstor, il figlio della preside;
alla mia etd mi piacciono solo gli uomini piccolini, dolci
e inoffensivi come lui, che sorride e si muove con garbo
perché ignora le mie fantasie. Ma pensare all’'amore pit
a lungo sarebbe troppo piccoloborghese per un’alunna
dell’Atusparia.

Ci stanno educando allo stoicismo e all'imponderabili-
ta del corpo nel caso in cui un giorno dovessimo arruolar-
ci nel programma spaziale sovietico.

[ pescatori pitt vecchi ci insegnano a premere un pul-
sante per calare 'enorme rete sull'increspato mare di Mi-
guel Grau, il nostro martire nazionale dell'acqua. Tonnel-
late di acciughe confuse emergono e respirano ossigeno
aereo, avvelenandosi all’istante.
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Essendo i pit bravi della classe, io e Néstor riceviamo
un pacchetto di libri russi illustrati. E io mi sento come se
ci avessero sposato oltremare.
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