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Se pi 

uando Pemberton 
tornò sulle monta 
gne del Nord Caroli 
na dop0 tre mesl 
passati a Boston 

sistemare la proprietà di suo pa 
dre, tra le persone in attesa sulla 
banchina alla stazione c'era una 
giovane donna, incinta di suo fi-
glio. Era accompagnata dal pa-
dre, che sotto la finanziera lisa 
portava un coltello da caccia, af 
filato con grande cura quella 
mattina stessa Ple penetras-

a fondo| e nel cuo-
re di Pemberton», 

Se questo è l'incipit, come lo è, 
il segnale è chiaro, sarà un ro 
manzo senza un attimo di respi 
ro, ed è cosi, senza fiato, che si 
legge Serena, quarto titolo di 

Nuova a Frontiera ha deciso di va 
lorizzare riprendendo in questo 
caso un volume uscito nel 
col titolo Una folle passione per 
la traduzione di Valentina Danie 
le. Voce elegante e tagliente, poe 
ta prima che scrittore, cantore 
degli Appalachie della loro natu 
ra forte e viva, Rash ci conduce 
Con paSso magnetico nel mezzo 

della wl lerness del Nord Caroli 
na con tutto quello che essa evo 
ca: cieli immensi, foreste popola 
te da serpi velenose, cervi, orsi, 
puma, montagne ombrose e im 
prevedibili, uomini coriacei co 
me glí immensi alberi che li cir 
condano e che vogliono abbatte 
re, infiniti incidenti mortali, ar 

mi facili e dunque violenza, tan 
ta violenza, con isuoi colpi di sce 
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na ei suoi personaggi inscalfibili Christina's World, famoso dipinto e determinati. 
Qui però è Serena la protagoni del'artista 

sta, acciaio e fiele, più che una 
donna, un essere dominante, 
quasi una dea, 1'unico personag-
gio i cui pensieri non ci vengono 
mai svelati, capace di ordire de-
litti, uccidere plantigradi a po-
chi metri di distanza, asservire, 
percorTere le vallate per ore con 
un'aguila reale sull'avambraccio 

statunitense 
Andrew Wyeth 
ambientato 
nella cittadina 
di Cushing 
nel Maine 
È CUstodito 
al MoMA 

di New York 
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un attimo 

di respiro 

Senza 

"Serena" di Ron Rash, quando l'ambizione 
e la sete di potere uniscono in un progetto 
folle un uomo e una donna privi di scrupoli 

di Susanna Nirenstein 

per cacciare i serpenti a sonagli 
be infestano la ZOna e falcidia-che 

noi boscaioli ai suoi ordini. Sere-
na è forza arcaica, costruita dal 
l'avidità e dalla mancanza di 
scrupoli, una dark lady elisabet-
tíana, una Lady Macbeth nel cuo 
re dell'America rurale, completa-
mente priva di sensi di colpa, fe-
roce e determinata ad avere tut 
to, dove tutto significa le aree bo-

a zero e arric-schive per raderle a zeroe 
chire l'azienda di legname del 
marito di cui ormai è socia, quel 
George Pemberton dell'incipit. 

Incipit in cui Rash ha già spar 
so molti semi della storia che leg 
geremo, perché da quelle poche 
righe sappiamo già che Pember 
ton è un signore cresciuto in cit 

tà, che in Nord Carolina ha mes 
sO incinta una tebone di cui non 
si ricorda ner 
non un gran gentiluomo dun 
que. Cosi comne sapremo che a 
Boston si è appena sposato con 
Serena: ed è a questo punto che 
Rash descrive lo scontro fatale 
con il padre della giovane già, 
perché Pemberton maneggia ma 
ledettamente bene ogni genere 
diarma), e ci dice anche, metten 
dola a fuoco per sempre, cosa fa 
Serena: estrae il costoso coltello 
che Pemberton ha infilato nelle 
budella del pover'uomo, lo por 
ge alla figlia ora orfana, Rachel, e 
le consiglia di venderlo: «À tutto 
ciò che riceverai da me e mio ma 
rito», Accade nelle prime tre pa 
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gine. È cosi che procederà il rac 
conto, l'agghiacciante Serena 
condurrà il marito nella scalata a 
un potere definitivo nella socie 
tà, rimuovendo ogni ostacolo 
per realizzare il progetto che por 
ta al Brasile e a quelle foreste ver 
gini ancora intatte. A volte nonè 

neppure necessario costruire 
programmi insieme: tra i Pem 
berton corre un desiderio. 
un'ambizione di potere assoluto, 
un istinto di rispecchiamento re 
ciproco, di fede cieca nell'altro 
che non ha bisogno di parole. Se 
rena progetta, George accoglie, 
anche se di lui conosciamo ipen 
sieri e capiamo che lentamente, 
molto lentamente, si insinuano 
dubbi, forse paure, non è chiaro. 
Ma questo non cambia l'idea che 
ha del loro rapporto perfetto e 
diabolico: «Lo e te» si dicono, «so 
lo io e te» si ripetono mentre cer 
cano continuamente uno la ma 

Intorno la Grande Depressio 
ne, siamo nel 1930. Gli appetiti 
senza limiti hanno portato la cri 
si. E se c'è un gruppo di potenti 
che vorrebbe salvare i monti Ap 
palachi e costruire un parco na 
zionale, anche loro non sembra 
no anime specchiate: dalle zone 
che hanno già acquisito o requisi 
to i terreni, hanno cacciato gli 
abitanti eitaglialegna non trova 
no più lavoro. Ma, comunque, i 
Pemberton faranno fuori anche 
loro? 

A intervallare la tragedia epica 
che si fa sempre più cupa e irre 
spirabile, le voci degli operai nei 
loro pochi momenti di pausa, un 
vero coro grecO: vedono molto 
più in là. Infine Rachel, la ragaz 
za madre, la nostra unica bocca 
ta d'aria fresca: se Serena è un'i 
dea feroce quanto crudele e poe 
tica dell'America che sacrifica 
natura e umanità sull'altare del 
profitto, Rachel è il contrappun 
to morale del r romanzo, fragile 
ma resistente. Èlei la speranza. 
ORIPRODUZIONE RIsERVATA 

Ron Rash che giustamente La 

no dell'altra. 
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