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La Grande Depressione che distrugge il Pianeta

Viaggio nell’Antropocene. Lo scrittore Ron Rash racconta lo scontro tra civiltà e

natura nel 1929 Una lezione inascoltata nell’America di Trump

Mauro Garofalo

La  Grande  Depressione  avanza,  così  la  crisi  economica  e  sociale,  le  foreste
vengono distrutte per fare spazio alla tecnica. Non è il 2025 ma il 1929 in North
Carolina, lo scontro tra civiltà e natura selvaggia diventa mito dei giorni nostri.

È la “frontiera” di cui scrive Ron Rash, autore di «Serena» (La Nuova Frontiera,
20, trad.it.V.Daniele), negli Usa è considerato un classico della letteratura del Sud,
sulla scia di William Faulkner.

È una storia che parla di modelli di sviluppo insostenibili e crisi delle democrazie:
«All’epoca in cui è ambientato il romanzo, gli esseri umani avevano ancora una
capacità limitata di distruggere il mondo. Oggi, siamo fin troppo in grado di farlo e
sembriamo piuttosto disposti a lasciare che accada. Ciò che è rimasto immutato è lo
stesso desiderio/piacere nichilista: i ‘Pemberton’ (i protagonisti del romanzo ndr.)
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di oggi stanno distruggendo il  nostro mondo per il  proprio profitto e arroganza,
incarnando  ciò  che  Goethe  chiamava  “lo  spirito  che  nega”.  Eppure,  come  nel
romanzo, Rachel (il cui nome evoca in parte Rachel Carson) e Kephart dimostrano
che  ci  saranno sempre  persone  che  cercheranno di  salvare  il  mondo.  L’aspetto
sorprendente di ciò che è accaduto nelle Smokey Mountains è che, nel pieno della
Grande Depressione degli anni ’30, le persone dedite a salvare la natura selvaggia
invece di volerla distruggere hanno avuto la meglio».

Le foreste del romanzo sono destinate a essere abbattute. Oggi il presidente degli
Stati  Uniti,  tra  gli  altri,  esorta a  Drill,  baby,  drill,  trivellare:  «Negli  Stati  Uniti
esistono organizzazioni come Nature Conservancy e Sierra Club, i cui membri si
dedicano alla salvaguardia dei luoghi selvaggi, quello che ho sperimentato nella
Carolina del Nord Occidentale è che spesso sono le organizzazioni locali e i singoli
individui a svolgere il lavoro più efficace. In questa regione vengono organizzate
operazioni di pulizia dei fiumi, i volontari dedicano giornate ad aiutare a mantenerli
in uno stato incontaminato e sano. Ci sono raccolte di fondi per salvare particolari
appezzamenti  di  terreno  dallo  sviluppo  edilizio».  Tuttavia,  continua  Rash  «la
tecnologia ci  sta  allontanando dal  mondo naturale.  I  romanzi  che descrivono la
natura (anche se apertamente “ambientalisti”), attirano la nostra attenzione sul fatto
che esiste un mondo al di fuori dei nostri computer portatili».

Nei  suoi  libri  Rash  cerca  di  dare  un  nome,  descrivere  la  fauna,  gli  insetti,  gli
animali. «Dobbiamo prima riconoscere che il mondo esiste per poter avere a cuore
il  suo/nostro destino. Riconosco e apprezzo il  grande bene che la tecnologia ha
portato al mondo, due anni fa ha salvato la vita di mio nipote durante un attacco
d’asma. Ma dobbiamo anche temere i suoi rischi».

La protagonista del romanzo è una donna le quali, ieri come oggi, sono parte del
cambiamento:  «Le  lettrici  apprezzano  del  mio  lavoro  che  non  le  idealizzo.  Le
donne sono in grado di essere crudeli e ingiuste quanto gli uomini, eppure, come
vediamo  attualmente,  quelli  che  Shakespeare  definisce  “i  mostri  più  rari”  con
desideri di distruzione sono gli uomini. Nella mia esperienza, le donne sembrano
più consapevoli della necessità di prenderci cura del mondo (…) Forse è a causa
della  loro capacità  innata,  che scelgano o meno di  esercitarla,  di  portare nuova
vita?».

Nell’epoca del cambiamento, dice Rash, «ho sentito che il romanzo doveva essere
lineare  per  mostrare  la  bellezza  di  questo  luogo  e  quanto  velocemente  potesse
andare perduta. Tuttavia, il mio obiettivo è scrivere del passato», ma allo stesso
tempo prosegue «anche del presente e di ciò che temo potrebbe essere il futuro. Ho
iniziato a scrivere “Serena” in un momento in cui il governo federale stava tentando
di aprire i parchi nazionali al taglio del legname e all’estrazione mineraria. Quindi,
è un libro sul nostro tempo, il XXI secolo come gli anni ’20. E temo che oggi sia
ancora  più  attuale  come,  ahimè,  profezia  di  dove  stiamo  andando.  Spero  di
sbagliarmi. Ho figli e nipoti. Voglio credere che potremo ancora trovare un modo
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per  salvarci.  Ciò  che  la  letteratura  può  fare  non  è  dare  risposte  ma  sollevare
domande».

Le storie per Rash «sono, con la natura, uno degli ultimi luoghi che permettono agli
esseri  umani  di  abitare  un  silenzio  che  consente  un’attenzione  prolungata,  un
pensiero  prolungato,  la  contemplazione,  la  complessità  di  pensiero.  Una
disintossicazione  dal  deficit  di  attenzione  che  la  nostra  attuale  tecnologia
incoraggia».

Aquile, orsi, volpi, procioni, cervi, serpenti a sonagli: «Il mondo selvaggio esiste e
io ci vivo. Dove si trova la mia baita, ci sono gli animali che descrivo nel romanzo.
Recentemente un orso ha attraversato il mio giardino. Vivo a pochi chilometri dal
Great Smokey Mountains National Park, un’enorme area protetta. Wallace Stegner
ha definito i  nostri  parchi nazionali  “la migliore idea dell’America”. Ciò che la
natura può insegnarci è l’umiltà, non siamo il centro del mondo. Ho incontrato la
meraviglia,  una parola assente nel  nostro vocabolario attuale.  La meraviglia del
mondo,  della  nostra  esistenza  (…)  avvicinandoci  troppo  a  una  cascata  o  a  un
serpente a sonagli, non importa quale potere o ricchezza accumuliamo. Tutti sono
uguali in natura, a volte a costo della vita».
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