di Matteo Sacchi

pesso ci si chiede do-

ve siano le origini

dell’America MAGA

che ¢ la spina dorsa-
le del successo elettorale di
Trump.

Una risposta si puo trova-
re nel famosissimo libro (e
poi film) del vicepresidente
J. D. Vance: Elegia america-
na (in Italia pubblicato per
itipi di Garzanti). Racconta
le difficolta di una famiglia
(quella materna di Vance)
che vive la crisi economica
nei monti Appalachi. I
I"America povera di cui si
parla poco, I'America dei
«bifolchi», non per niente il
titolo originale del libro ¢
Hillybilly Elegy (Elegia del
bifolco).

Ecco quello di Vance non
¢ un unicum. C'¢ un autore
americano che il mondo de-
gli Appalachi - tra miniere,
boscaioli che rischiano la vi-
ta per un pugno di dollari e
infinite montagne innevate
- I'ha raccontato alla perfe-
zione e senza nessun buoni-
smo: Ron Rash, Un mondo
che di woke non ha nulla,
che non si ammanta del mi-

LETTERATURA Un romanzo di culto

Alle radici dell’ America
che si sogna grande ancora

Ron Rash in «Serena» porta il lettore nel cuore
degli Appalachi dove i «bifolchi» lottano per vivere

to dorato della frontiera
-che ha avuto cantori come
Cormac  McCarthy-  un
mondo che resta ruvido e
assolutamente grezzo co-
me la corteccia di un abete
secolare,

Ora di Ron Rash che negli
Usa ¢ un autore di culto ar-
riva per i tipi de La nuova
frontiera: ~ Serena (pagg.
376, euro 20).

Raslrporta il lettore nelle
montagne della Nord Caro-
lina, proprio alle soglie del-
la  grande depressione.
Quando il treno si ferma a
Waynesville nel cuore della
zona del legname, ne scen-
dono George Pemberton,
rampante imprenditore, e
la donna che lo ha sedotto
a Boston e sua fresca sposa:
Serena. Ad accoglierli ci so-
di Pemberton nel
ss del disboscamen-
to, ma anche la sguattera di
cucina che Pemberton ha
messo in cinta prima di par-
tire e il padre di lei Abe Har-
mon. Dovrebbe essere una
scenain cui il giovane Pem
berton muore di imbaraz-

ria la ragazza e il padre non
hanno nulla di cui lamen-
tarsi: «Non trovera miglior
esemplare con cui incro-
ciarla, Ma ¢ l'unico che
avra da lui. Ora ci sono io.
Qualsiasi altro figlio lo avra
da me». E quando Harmon
snuda un coltello ¢ sempre
Serena a proporre la solu-
zione  pilt appropriata:
«Prendi il pugnale e siste-
mala ora, Pemberton». E
Pemberton impugnando il
regalo di nozze fattogli da
Serena, un coltello da cac-
cia con il manico in osso di
alce. E il risultato ¢ sconta-
to: un vecchio morto sbu-
dellato e una ragazzina che
piange. E la signora Pem-
berton le si avvicina tenen-
do il coltello del perdente
per la lama: «Secondo giu-
stizia appartiene a mio ma-
rito. E un'bel coltello e po-
tra chiedere un buon prez-
zo.lo lo farei... Lo venderei,

intendo. 1l
denaro e
servira
quando na-
scera il bamn-
bino. E tutto

quello  che
avra da mio
marito e
men,
Questa
donna  mi-

steriosa ve-
nuta da Bo-
ston ma cresciuta in un am-
biente ancora pit duro di
quello degli Appalachi cam-
bia le regole del gioco in
mezzo  alle  montagne.
Quando giunge al campo
dove i boscaioli lavorano
ad un ritmo infernale, spar-
ge il terrore tra gli uomini.
Ma anche lo stupore. Ci so-
noiserpenti che mordono i
taglialegna? Si procura una
gigantesca aquila per dar lo-
ro la caccia. I grandi capita-

Nella North Carolina della Grande depressione
i campi dei hoscaioli danno lavoro e morte
70. Ma la moglie ¢ perento- P01 irrompe una donna incredibile e feroce

listi di Washington voglio
NO Creare un parco naziona-
le nella zona fermando il di-
shoscamento?

Lei spinge Pemberton a
far lega con un altro poten-
te imprenditore locale per
contrastare il grande capita-
le che prima ha fatto affari
e adesso scopre 'ecologia,
ma confiscando le proprie-
ta degli altri, Insomma Ra
sh mette in scena una Lady
Macbeth delle montagne,
ma americana sino al mi-
dollo, ¢ che vede negli affa-
ri e nel potere che ne deriva
I'unica via di salvezza e af-
francamento. Il risultato ¢
una corsa all’ultimo san
gue dove ogni acro di terra
conta e la morte di soci e di
operai un prezzo necessa
rio.

Sullo sfondo di questo
scontro  tragico Rash  fa
muovere il suo «coros: pre-
dicatori folli che attendono
la fine del mondo, sceriffi
vecchio stile che non voglio
no venire d (l‘l“['fl)ll‘.('\\(,
boscaioli che dopo aver per
SO una mano perdono an
che il senno e ogni remora

morale, vecchie streghe, oy
pisquadra di buon cuore,
medici da strapazzo...

Tutti personaggi in Jotta
per la sopravvivenza ¢ che
ora hanno un nemico in
piu, la grande depressione.
Sono i nonni dei personag-
gi descritti da Vance nel
suo libro. E ne condividono
lo spirito, un vitalismo esa-
sperato. Nessuno di loro e

moralmente irreprensibile,
anzi. Nessuno di loro ¢ di-
SPOSIO @ compromessi o
buonismi, perché i compro-
messi ¢ i buonismi difficil-
mente aiutano a sopravyive-
re, Quasi tutti hanno un so-
gno. Da chi vorrebbe un
nuovo cappello a chi, come
Serena, vuole conquistare
e dishoscare le foreste del
Brasile. Ognuno diloro e la
sfaccettatura di un’Ameri-
ca, che proprio con la crisi
del 29 si chiese per la prima
volta come tornare ad esse
re Great Again.

Personaggi in bilico tra la
modernita, che sfruttano e
che i sfrutta, e le tradizioni
antiche e selvagge delle
montagne. Bifolchi che an
che quando fanno fortuna
sono al lato opposto del
Grande Gatsby.

Ron Rash li racconta sen-
za giudicarli come in altri
suoi romanzi. Porta il letto-
re in una Terra d'ombra
che anche molti americani,
che sisentivano colti e sofi-
stcati, hanno ri\('np(‘rtu 50-
lo direcente,

Quando la realta dei “bi-
folchi” ha fatto irruzione
nelle loro vite. Una realta
anche crudele ma che ha
forgiato un'idea di esisten-

za e anche di nazione,
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