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di Maurizio Bianchini 

USCITO quattro anni dopo, seguito ideale, nella forma, di Un piede 
in paradiso, il romanzo d'esordio di Ron Rash, fino ad allora stima 
to poeta e autore di racconti brevi, Serena, ne condivide, ma am 
pliandolo oltremodo, l'impianto narrativo: la storia di uno scontro 
nolitico e sociale intrecciata con un evento ristreto e personale. In 
Un piede paradiso il grande evento era la diga che la compagnia 
eletrica Carolina Power è impegnata a realizzata a Oconee, (pic 
cola contea agricola degli Appalachi nella Carolina del Nord, scena 
reale e mitica dei romanzi di Rash, come la contea di Yoknapataw 
pha lo è in quelli di Faulkner) acquistando i terreni della valle e get 
tando sul lastrico i suoi abitanti, e cioè i pronipoti di coloro che 
l'avevano strappata agli indiani Cherokee. L'evento privato viene 
alla luce quando l'acqua erompe, infine, coprendo le case, portan 
do al tempo stesso in superficie i resti della testa calda, ma anche 
eroe di guerra svanito nel nulla, oggetto dell'inutile ricerca dello 
Sceriffo che occupa la prima parte del romanzo, in un southern go 
thic tetro e indimenticabile. E un paradigma che in Serena si ripete. 
Anche qui ci sono, ma mostrati insieme già nelle prime pagine, 'lo 
scontro politico e sociale' e l'evento ristretto e personale', allorché 
nella stazioncina di Wynesville si affrontano, in un duello impari di 
coltelli, il padre male in arnese di un ragazza incinta e l'uomo nel 
pieno delle sue forze che l'ha ingravidata, appena sceso dal treno 
con la moglie sposata da poco. Poche mosse, e il vecchio cade, 
colpito a morte, davanti alla ragazza, a cui la sposa, tetragona a 
ogni sentimento, consegna il coltello che ha ucciso il padre pronun 
ciando parole, "Ora ci sono io. Qualsiasi altro figlio lo avrà da me," 
che solo ala fine sveleranno il loro segreto. Questo l"evento ri 
stretto e personale' che come un verme solitario si muove dentro 
lo scontro politico e sociale', l'epopea di 
struttiva di George e Serena Pemberton, la 
coppia di giovani sposi, novelli Macbeth e si 
gnora (e padrona), e anime nere della socie 

tà Boston Lumber Company, un impero del 
legname nel cuore selvaggio degli Appala 
chi. Essi hanno l'unico e solo obiettivo di di 
sboscare le Smoky Mountains combattendo 
fino all'ultimo sangue e all'ultimo albero 
metafore da prendere in sensO reale, come 
sperimenteranno a loro spese, e sulla pr0 
pria pelle, i fautori decisi a fermare lo scem 
pio con un Parco, che solo dopo morti, scia 
gure, tradimenti vedrà la luce. Nato nel 1934 
come Great Smoky Mountains Park, il più 
frequentato degli Stati Uniti, dopo essere ri 
masto fino ad allora l'inferno poco meno che 
dantesco della deforestazione più feroce, 
Con i taglialegna ammazzati per pochi soldi 
dal clima, dai serpenti a sonagli, dalle asce, 
dalle malattie trascurate, dalle tagliatrici elet 
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triche e dagli stessi tronchi ammassati a valle - e con Pemberton 

che pensa a corrompere banchieri e politici, e a rendere vittime per 

disgraziai soci dissenzienti. A guidarlo in questa anabasi del terro 

re senza ritorno è Serena, l'amazzone bella, fredda, impenetrabile, 

che ha sposato, figura cosi magnetica da imporsi in una comunità 

di soli uomini, mentre corre su un cavallo bianco con una grande 
aquila sul polso, o impugna il fucile, pronta a colpire chiunque, vo 

lente o ignaro, ostacoli i piani criminali della Boston Lumber Com 

pany. Cosi, in un crescendo di tensione che ricorda il clima del 

dramma elisabettiano, in cui i destini si compiono nello SContro fra 

le ambizioni, e l'Otello di Shakespeare in cui è cancellato ogni limi 

te divisorio tra menzogna e verità, si costruisce un capolavoro che 

chiude il sipario con il fuoco d'artificio della resa dei conti finale fra 

l lato oscuro del potere e le esili difese della civiltà'. Ma oltre alla 

materia turgida del dramma epocale, Rash può mettere sul tavolo 

una prosa asciutta, intima e commovente, che viene dalla sua ani 
ma poetica. Soltanto qualche esempio, per dare un'idea. 

"Henryson guardò il ruscello torbido per qualche istante prima 
di rivolgersi a Ross. Una volta qui era pieno di trote. Tu e io ci ab 
biamo messo insieme la cena più di una volta. Ora non c'è nean 
che più un pesce." "C'era anche selvaggina" disse Ross, "cervi, 
conigli e procioni." "Scoiattoli, orsi, castori e linci" aggiunse Henry 
son. "E giaguari" disse Ross. "Ne ho visto uno dieci anni fa pro 
prio vicinoa questo ruscello, ma non se ne vedranno più."Ross si 
accese la sigaretta. Aspirò a fondo e soffiò lentamente il fumo". "E 
io ho fatto la mia parte per questo" disse." E, sempre in tema: "Ci 
ho provato" disse amaramente McDowell. "ll mio errore è stato 
credere che la legge potesse aiutarmi. Ma con la legge ho chiuso. 

Ron Rash 

Serena 
RONMANZ0 

LA NUONA FRONTIERA 

Se devo farlo, lo farò da solo." L'ex sceriffo 
si interruppe. Guardava ancora fuori dalla 
finestra, ma verso qualcosa di più lontano 
della signora Sloan e del bambino". E an 
che "Di tanto in tanto un operaio morto veni 

va trasportato dalla valle fino al cimitero di 
famiglia, ma la maggioranza veniva sepolta 
al campo. Il legname, che li aveva portati 

qui, li aveva uccisi e ora li racchiudeva, se 
gnalava la gran parte delle tombe". E poi un 
po' di natura: "l vento agitò i rami più alti di 
una quercia bianca. Era l'ultima latifoglia ri 

masta sul crinale e alcune foglie rosse cad 
dero in segno di resa precoce.""Le ombre 
sempre più dense davano limpressione che 
i monti si ripiegassero verso linterno". T bo 

schi erano silenziosi e attenti, gli alberi 
sembravano avvicinarsi l'un0 all'altro, come 
se aspettassero non solo la pioggia, ma an 
che di ascoltare una storia". And that's all. 
folks. 
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