USCITO quattro anni dopo, seguito ideale, nella forma, di Un piede
in paradiso, il romanzo d'esordio di Ron Rash, fino ad allora stima-
to poeta e autore di racconti brevi, Serena, ne condivide, ma am-
pliandolo oltremodo, I'impianto narrativo: la storia di uno scontro
politico e sociale intrecciata con un evento ristretto e personale. In
Un piede in paradiso il grande evento era la diga che la compagnia
eletirica Carolina Power & impegnata a realizzata a Oconee, (pic-
cola contea agricola degli Appalachi nella Carolina del Nord, scena
reale e mitica dei romanzi di Rash, come la contea di Yoknapataw-
pha lo & in quelli di Faulkner) acquistando i terreni della valle e get-
tando sul lastrico i suoi abitanti, e cioé i pronipoti di coloro che
l'avevano strappata agli indiani Cherokee. L'evento privato viene
alla luce quando I'acqua erompe, infine, coprendo le case, portan-
do al tempo stesso in superficie i resti della testa calda, ma anche
eroe di guerra svanito nel nulla, oggetto dell'inutile ricerca dello
sceriffo che occupa la prima parte del romanzo, in un southern go-
thic tetro e indimenticabile. E un paradigma che in Serena si ripete.
Anche qui ci sono, ma mostrati insieme gia nelle prime pagine, ‘lo
scontro politico e sociale’ e I"evento ristretto e personale’, allorché
nella stazioncina di Wynesville si affrontano, in un duello impari di
coltelli, il padre male in arnese di un ragazza incinta e 'uomo nel
pieno delle sue forze che I'ha ingravidata, appena sceso dal treno
con la moglie sposata da poco. Poche mosse, e il vecchio cade,
colpito a morte, davanti alla ragazza, a cui la sposa, tetragona a
ogni sentimento, consegna il coltello che ha ucciso il padre pronun-
ciando parole, “Ora ci sono io. Qualsiasi altro figlio lo avra da me,”"
che solo alla fine sveleranno il loro segreto. Questo I"evento ri-
stretto e personale’ che come un verme solitario si muove dentro
‘lo scontro politico e sociale’, I'epopea di-
struttiva di George e Serena Pemberton, la
coppia di giovani sposi, novelli Macbeth e si-
gnora (e padrona), e anime nere della socie-
ta Boston Lumber Company, un impero del
legname nel cuore selvaggio degli Appala-
chi. Essi hanno I'unico e solo obiettivo di di-
sboscare le Smoky Mountains combattendo
fino all'ultimo sangue e all'ultimo albero -
metafore da prendere in senso reale, come
sperimenteranno a loro spese, e sulla pro-
pria pelle, i fautori decisi a fermare lo scem-
pio con un Parco, che solo dopo morti, scia-
qure, tradimenti vedra la luce. Nato nel 1934
come Great Smoky Mountains Park, il pit
frequentato degli Stati Uniti, dopo essere ri-
masto fino ad allora I'inferno poco meno che
dantesco della deforestazione piu feroce,
con i taglialegna ammazzati per pochi soldi
- dal clima, dai serpenti a sonagli, dalle asce,
dalle malattie trascurate, dalle tagliatrici elet-
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triche e dagli stessi tronchi ammassati a valle - e con Pemberton
che pensa a corrompere banchieri politici, e a rendere vittime per
disgrazia i soci dissenzienti. A guidarlo in questa anabasi del terro-
re senza ritorno & Serena, I'amazzone bella, fredda, impenetrabile,
che ha sposato, figura cosi magnetica da imporsi in una comunita
di soli uomini, mentre corre su un cavallo bianco con una grande
aquila sul polso, 0 impugna il fucile, pronta a colpire chiunque, vo-
lente o ignaro, ostacoli i piani criminali della Boston !.unjber Com-
pany. Cosi, inun crescendo di tensione che ricorda il clima del
dramma elisabettiano, in cui i destini si compiono nello scontro fra
le ambizioni, e I'Otello di Shakespeare in cui & cancellato ogni limi-
te divisorio tra menzogna e verita, si costruisce un capolavoro che
chiude il sipario con il fuoco d'artificio della resa dei conti finale fra
il ‘lato oscuro del potere e le esili difese della civilta’. Ma oltre alla
materia turgida del dramma epocale, Rash pud mettere sul tavolo
una prosa asciutta, intima e commovente, che viene dalla sua ani-
ma poetica. Soltanto qualche esempio, per dare un‘idea.
“Henryson guardo il ruscello torbido per qualche istante prima
di rivolgersi a Ross. “Una volta qui era pieno di trote. Tu e io ci ab-
biamo messo insieme la cena pit di una volta. Ora non c’é nean-
che pit un pesce.” “C'era anche selvaggina” disse Ross, “cervi,
conigli e procioni.” “Scoiattoli, orsi, castori e linci” aggiunse Henry-
son. “E giaguari” disse Ross. “Ne ho visto uno dieci anni fa pro-
prio vicino a questo ruscello, ma non se ne vedranno pit.” Ross si
accese la sigaretta. Aspiro a fondo e soffio lentamente il fumo”. “E
io ho fatto la mia parte per questo” disse.” E, sempre in tema: “Ci
ho provato” disse amaramente McDowell. “ll mio errore é stato
credere che la legge potesse aiutarmi. Ma con la legge ho chiuso.
Se devo farlo, lo faro da solo.” L'ex sceriffo
si interruppe. Guardava ancora fuori dalla
finestra, ma verso qualcosa di pit lontano
della signora Sloan e del bambino”. E an-
che “Di tanto in tanto un operaio morto veni-
va trasportato dalla valle fino al cimitero di
famiglia, ma la maggioranza veniva sepolta
al campo. Il legname, che Ii aveva portati
’ qui, li aveva uccisi e ora li racchiudeva, se-
gnalava la gran parte delle tombe”. E poi un
- po’ di natura: “Il vento agito i rami piu alti di
' una quercia bianca. Era ['ultima latifoglia ri-
masta sul crinale e alcune foglie rosse cad-
dero in segno di resa precoce.” “Le ombre
sempre piu dense davano l'impressione che
i monti si ripiegassero verso I'interno”. “| bo-
schi erano silenziosi e attenti, gli alberi
sembravano avvicinarsi 'uno all’altro, come
se aspettassero non solo la pioggia, ma an-
LA NUOwA FRONTIERA che di ascoltare una storia”. And that's all
folks. I '
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