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| N
| ue bambine, una mam-

i ma e un papa ballano

un mambo nel bosco, e
i loro passi sanno di

T paurae filo spinato.

1l loro ¢ un mambo matto, un
bambo folle di dolore e fuga: il rit-
mo ¢ quello degli spari e degli elicot-
teri, mentre la musica ¢ quella della
corrente elettrica che salta. La fami-
glia vive nascosta in una casa nella
vegetazione, e le due bambine ri-
mangono accucciate nella pancia
della boscaglia, che ¢ il ventre di
una balena fatta di foglie.

Mentre il terrore cola come un fi-
lod'olio per tutto il bosco e lo impre-
gna, le piccole Ana e Julia osserva-
noiloro genitori fare cose strane: la
mamma nasconde le sigarette nei
calzini e vaa fumare vicino alla fine-
stra, coprendosi la testa con un
asciugamano; il papa scribacchia
febbrilmente su un taccuino, e di
notte tutti e due ascoltano la radio
seduti sul bordo del letto e poi si ad-
dormentano vestiti.

Ana e Julia osservano i loro geni-
tori chiudersiin bagno e leggere del-
le misteriose buste; poi i genitori
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‘buttano i fogli nel water e le bambi-
ne sentono la madre che piange e di-
ce parolacce. Quando tutti dormo-
no, Ana e Julia vanno in bagno e infi-
lano le piccole mani nel water, per
recuperare il contenuto di quelle
buste: nei pezzettini di carta galleg-
gianti, ci sono messaggi scritti a
macchina. Ana e Julia sanno che di-
sobbedire & molto piu pericoloso di
guardare un puma negli occhi.

Lascrittrice cilena Alejandra Mof-
fat scrive una storia di violenza e tra-
sfigurazione, in cui l'infanzia si fa
lente sanguigna per guardare il
mondo: la famiglia nascosta nel bo-
sco cileno ¢ oppressa dalla dittatu-
radi Pinochet, e il bosco & la creatu-
ra silvestre che mimetizza, & il labi-
rinto di vegetazione dove rotolano
le molliche di pane e le perle scheg-
giate dell'innocenza.

Pubblicato in Italia dalla casa edi-
trice La nuova frontiera, con la tra-
duzione di Federica Niola, Mambo &
un inno furioso e forsennato alla
magia ambigua dell'infanzia, alla
finzione dei giochi e agli incantesi-
mi dei bambini contro l'orrore.

La voce narrante & quella di Ana,
la piti piccola delle due sorelle, e nel-
le sue parole c’¢ 'ugola di un picco-
lo uccello, ¢’ lo scroscio di un'ac-
qua nascosta, la sua voce bambina
non & caricaturale o retorica, per-
ché MofTat riesce a mettere in boc-
ca a Ana la potenza di una maga, di
un‘affabulatrice capace di inventa-
re il mondo a suo piacimento, men-
tre intorno c'¢ la disperazione della
dittatura.

La scrittura di Moffat & un dispo-
sitivo che segue il movimento della
natura affamata, la sua prosa sem-
bra intarsiata finemente dal lavoro
delle formiche e delle coccinelle,
come se tanti piccoli insetti 'avesse-

ro cesellata fino a portarla a un gra-
do di precisione estrema. L'aggetti-
Vazione della natura insegue 'in-
ventiva delle bambine, fa brillare
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Bambine (
nel bosco
del regime

Una famiglia nascosta. Una fiaba poetica che maschera
la cruda realta. La cilena Alejandra Moffat racconta
il tempo della dittatura di Pinochet, trasfigurandolo

gliastri deiloro pensieri che guizza-
no veloci.

Ana, Julia e i loro genitori devono
ricorrere a dei nomi falsi per proteg-
gersi, e scelgono di chiamarsi Mar-
cela, Andrea, Maria Beatriz e Oscar:
ecco che le iniziali unite diventano
immediatamente Mambo, e questo
€uno dei tanti prodigi inventati dal-
le bambine per ricordare e sopravvi-
vere. Il bosco con le sue insidie di-
venta la casa degli animali, e Ana e
Julia immaginano ippopotami, gi-
raffe e cavalli: 1a scrittura cattura la
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messinscena del gioco con una pro-
sa limpida che fa splendere in con-
troluce tutti i bagliori della natura
famelica. Nel tronco di un pino ta-
gliato le due bambine inventano
una panetteria immaginaria dove
vendere empanadas ripiene di fo-
glie e erba, per nutrire i loro amici
invisibili, dipingono pietre con la
tempera bianca e parlano con I'ami-
ca di famiglia che si prende cura di
loro, Ménica, e lei asseconda tutti i
giochidi Ana e Julia.

Ana prende le stelle e le mette sot-

to il cuscino, osserva i ragni che co-
struiscono case in mezzo alla legna,
mentre lei e sua sorella imparano re-
gole nuove: «All'alba, quando mam-
ma e papa sono rientrati dal lavoro
ci hanno preparato una sorpresa
per colazione. Hanno fatto le uova
strapazzate e il latte con un po’ di
caffe per tutte e due. Ci hanno pro-
posto un gioco. Hanno detto che vo-
levano insegnarci a fare uno scudo
di parole da usare se incontravamo
qualche sconosciuto curioso».

Tralealtre cose, questo libro con-
tiene una critica viscerale e dissa-
crante al potere, con la sprezzatura
tipica dei bambini: Pinochet diven-
ta il Generale Pinocho, un buratti-
no informe, che poi si trasforma in
un'aquila disegnata sulla carta e in
un pipistrello, mentre le medaglie
sul petto diventano monete sciolte
alsole. Leggere questo libro vuol di-
re bagnare i piedi in un liquido nuo-
vo e visionario, un liquido che rac-
coglie tutte le risate e le lacrime del-
le stelle.

Leggere questo libro significa re-
spirare dalla stessa pancia di Ana,
che cerca le stelle nel suo letto e poi
le trova morte sulle lenzuola, signifi-
cascappare per boschi e citta senza
perdere la scintilla sconcertante e
scandalosa dell'infanzia. Un giorno,
la famiglia & costretta a lasciare la
casa nel bosco per spostarsi in citta,
tra bambole riempite di cotone e
scale fredde che diventano scivoli:
ci sara un errore imperdonabile e
poi lo storico referendum de) 1988
inCile che si concludera con la vitto-
ria del No.

Questa & una fiaba di bambine
che riescono a spremere il succo
della luna, mentre tutto intorno c'¢
I'orrore della dittatura, & un inno
selvatico alle lucciole e alla forza
preistorica dell'immaginazione, & il
canto disperato di un mondo salva-
to dalle ragazzine.
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