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La dedizione svela
il lato disumano
della burocrazia

Laprotagonistadi SaraMesa scopreinonsense del nuovo lavoro

FEDERICA DEPAOLIS

orna, ancora per La

nuova Frontiera,

lautrice  spagnola

SaraMesa con Il con-
corso, dopodue librimolto im-
portanti: Un amore e La Fami-
glia. Lascrittrice si misura qui
con un romanzo di impianto
kafkiano che vede come pro-
tagonistala burocrazia, lasua
intricatarete di nonsense, cul-
la dei fannulloni, vecchio im-
pero obsoleto pullulante di
anime sdraiate su scrivanie
impolverate di noia, eppure
magicamente persistenti. La
protagonista, Sara Maria Vil-
lalba Villalba, orfana di pa-
dre, single - con una erre mo-
scia buffa e arrotata che la
contraddistingue - ha un im-
piego temporaneo in un uffi-
cio pubblico e studia per un
concorso che dovrebbe assicu-
rarle stabilita e sicurezza. Ar-
riva su quella scrivania poi-
chéraccomandata, maal con-
tempo volenterosa di inizia-
re. Si inabissa sin dalle prime
pagine nel suo nuovo posto di
lavoro, in un gigantesco edifi-
cio-torta intriso di silenzi, do-
ve il personale si muove da
una stanza all’altra, ignaro di
lei: come fosse un fantasma.
Assegnata a una postazione
dimenticata, senza mansioni
chiare, Sara osserva colleghi
criptici, rituali di timbratura,
gerarchie misteriose e regole
nondette.

Ci vogliono giorni prima
che incontri la sua superiora,
Teresa, che la loda e (final-
mente) le affida un incarico
che la ragazza non compren-
de-se dauna parte & l'inespe-
rienza a rendere nebulosa la
faccenda - dall’altra Teresa le
assegna una mansione insen-
sata. | giorni si susseguono,
quand’anche l'attribuzione
diun badge e la timbratura di
questo, sembrano dover pas-
sare per una serie di cavillose
procedure che si inceppano
per delle inezie, come se da
una stanza all’altra gli impie-
gati fossero impossibilitati a
comunicare, maancor pitiari-
solvere. L'arrivo di un primo
stipendio, inatteso e cospi-
cuo, sorprende la protagoni-
sta al punto di farla accomo-
daresullasuaseggiolaconrin-
novatoentusiasmo. Lalentez-
za del tempo, scandita dal
“ronzio” degli apparecchi e
dalle pause caffe, diventa il
ritmo ossessivo della narra-
zione: ipnotico, apparente-
mente innocuo, e insieme in-
triso di sottili tensioni. «Clic-

cai qua e la senza alcun ordi-
ne, stampai alcuni documen-
ti. Li disposi sulla scrivania,
dopoaverlisottolineati e com-
mentati a margine, come se li
avessi studiati scrupolosa-
mente. Ebbi la sensazione
che mistancavodi piiafinge-
re di lavorare che a lavorare
veramentey. Le relazioni con
i colleghi si inaspriscono, la
donna vive in una continua
desolazione, tra attimi diama-
rezza e disillusione, reagisce
conpiccole evasioni quotidia-
ne: disegna (i disegni sono ri-
portati in pagina), si inabissa
nella rete, legge poesie, cata-
loga piante, fino a quando un
gesto inatteso rovescia le car-
tedellanarrazione.

Mesa ha un talento partico-
lare nel trasformare l'ordina-
rio in un terreno inquietante,
anche in Un amore si sfoglia-
vano le pagine domandando-
si se una catastrofe incomben-
te sarebbe arrivata a incrina-
re tutto. Una specie di malefi-
casuspensesiannidatrale pa-
role, ogni personaggio & scal-
fitonell'ambiguita. Lascrittu-
ra, levigata e precisa, gioca

con lironia per poi trasfor- *

marsi in un realismo ossessi-
vo, rivelando la burocrazia co-
me un microcosmo chiuso, au-
toreferenziale, a tratti distopi-
co. Le relazioni professionali
diventano terreno di dominio
e resistenza; la preparazione
al concorso, con il suo carico
di ansia e procedure, si rivela
un rito di passaggio che non
garantisce alcuna liberta rea-
le, piuttosto finisce per rap-
presentare una gabbia eter-
na. Il concorso & un romanzo
che intrappola il lettore nello
stesso labirinto in cui si muo-
ve la protagonista: un micro-
cosmo di matti in cui ogni via
d'uscita sembra illusoria. Si
domanda se resistere 0 no a
unsistema malato.

Sara Mesa mette a nudo,
conlucidita, sarcasmo e infini-
to coraggio, il volto umano e
disumano della pubblica am-
ministrazione, e ci costringe a
interrogarci sull'assurdita del
sistema in cui viviamo ogni
giorno, anche fuori dagli uffi-
ci. Laburocrazia vieneraccon-
tata come una porzione di
mondo abitata da perdenti,
dovel’abusodi potere & all’or-
dine del giorno, una prigione
di indolenti che dovrebbero
ajutarei cittadinia vivere me-
glio. Una catastrofica isola di
vittime passive che languisco-
nonell’inerzia finoad assume-
reiruoli dei carnefici.—
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L’autrice

SaraMesa, nataaMadrid nel
1976, pluripremiata autrice di
racconti e romanzi, hascritto
fraglialtri “Cicatrice”, )
“Unamore”, librodell'anno peri
maggiori supplementi letterari
spagnoli e finalistaal Premio
StregaEuropeo, e “Lafamiglia”
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