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Le assurdita del sistema

NARRATIVA / Con una prosaincisiva e implacabile, la madrilena Sara Mesa coglie magistralmente le grottesche storture
dell'apparato amministrativo, consegnandoci un romanzo ipnotico eirriverente trale cui pagine serpeggia un dilemma

Luca Orsenigo

L’ennesimo mondo distopi-
co descritto in un romanzo?
Ma quando mai. Questo di
Sara Mesa, scrittrice madri-
lenanon certoalle prime ar-
mi, eilmondo conil quale ci
scontriamo tuttiigiorni.Un
mondo ottuso, fatto di gom-
ma, che ci rimbalza diquae
dila senza che noi si appro-
di anulla maneppure se ne
riesca ad uscire. Non un
mondo distopico quindi, ma
quelloreale dellaburocrazia,
degli uffici pubblici, delle va-
rie agenzie interinali, delle
entrate e via discorrendo con
cui si haa che fare quotidia-
namente, basti pensare alle
semplificazioni di un qual- N —
siasi sito web programmato
da lungimiranti ingegneri
delle telecomunicazioni.
Quel mondo che, nei Paesi
latini soprattutto, complica
lavita all’inverosimile, de-
scritto dall’interno, e all’in-
terno del quale la vita di chi
ne ¢ protagonista ¢ ugual-
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mente insensata, tanto che

non ¢ affatto vero che una || concorso
volta guadagnato un posto a
tempo indeterminato, ap- SaraMesa

punto attraverso un concor-
so, cisisistemiunavoltaper
tutte e morta li, anzi, due
passi e Gregor Samsa siamo
noi. Ma c’e¢ molto di piu in
questo romanzo, perché se
I’avventura di Sara Villalba,
la protagonista che occupa
un posto a tempo determi-
nato, si svolge per intero
all’interno delle mura
dell’enorme e tetro fabbrica-
to della Pubblica Ammini-
strazione, cio che sinarrae
sidescrive con precisione da
entomologi,dadapensare. A
due cose anzitutto. Mentre
la Villalba si lascia irretire
dalla fascinazione diunlavo-
ro che non prevede intra-
prendenza, il concorso, che
ad un certo punto, su spinta
materna e dei colleghi, siim-
pegneraasuperare, sarebbe
cadere nellarete dell’inqua-
dramento totalitario (<la de-
mocrazia totalitaria lavora
conlintegrazione» afferma-
va Marcuse) e quindi accet-
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tarel’alienazione come con-
dizione divita, la quale, sem-
pre citando Marcuse, ¢ una
forma di estraniazione «do-
ve ibisogni sono falsi e im-
posti dal sistema». Questo Sa-
ralo percepisce subito dopo
i primi entusiasmi, dopo i
primiincontri e con il lavo-
ro (che non c’¢ proprio: Sara
¢ pagatapernon fare niente,
e cosinon-facendo, mostra-
re come il Re, la macchina
burocratica dello Stato Mo-
loch, sianudo) e coni colle-
ghi, persone che hanno da
anni abdicato a capacita cri-
tica ed empatia, piccoli Bri-
stow senza ironia e liberta.
Ed eccoil secondo punto. Sa-
ra, giovane donnaintrospet-
tiva e sensibile, siinterroga,
come un antieroe senza qua-
lita, sugli altrie sul rapporto
che intesse conloro, sul sen-
sodadare allavita. Cercaan-
chediconiugarelibertaela-
voro, etica del lavoro e liber-
tanellerelazioni, dunqueri-
spetto e ascolto, sincerita e
impegno. Parole vuote e sen-
za senso all’interno delle
mura del castello della Pub-

Sara Mesa (Madlrid, 1976) e tra le pitt importanti e tradotte autrici della nuova letteratura spagnola.

Dentro un meccanismo
perverso

la protagonista prova
ainventarsi, invano,
una via d'uscita

blica Amministrazione dove,
ironia della sorte, si sta ap-
prontando un programma di
reclami aperti al cittadino,
un OMPA, un Organismo di
Mediazione e Protezione
Amministrativa, al quale il
cittadino puo rivolgersi
quando intende comunica-
re con lo Stato «nel libero
esercizio dei propri diritti».
Ma niente. Tutto si perde nel
meandro delle comunicazio-
niinterneviamail, secondoil
metodo Hermes (altraironia)
e le mille regole che non fan-
no che spostare queste comu-
nicazioni,comeimessaggidel
cittadino, da un tavolo all’al-
tro diinoperosi e sfaccendati
funzionari, rimpallandosire-
sponsabilita e interventifino

al fatidico nulla di fatto. Sara
e pagatadicevamo pernon far
niente (e c’e chidirebbe, urca,
avercelo un posto cosi) tanto
da provare vergogna (I’'etica
appunto)el’alienazione dasé
di cui dicevamo, il suo perso-
nale e politico disagio della ci-
vilta. Dentro questo meccani-
smo perverso fatto di ipocri-
sia e apparenza, pagata senza
lavoro SaraVillalba, cercauna
viad’uscitachele permettadi
inventarsi una prospettiva
nuova, ribellandosi senza fa-
re del male a nessuno, ma
mettendoal centrolapropria
immaginazione e la propria
creativita per plasmare uno
spazio di senso. E cosi fare
quello che scriveva Michel de
Certeau ne L'Invenzione del
quotidiano, <rimettere in di-
scussione la posizione dell'in-
dividuo nei sistemi tecnici,
poiché il coinvolgimento di-
minuisce parallelamente
all’espansione tecnocratica.
Sempre piu sottomesso e
sempre meno partecipe di
questi grandi sistemi, I'indi-
viduo se ne distacca senza pe-
ropoterneuscireenonglire-
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Lutece, 1890. In questa citta, i
Talenti sono tutto: gemme
preziose che donano abilita
straordinarie e si tramandano da
una generazione all'altra
attraverso la magia del sangue.
Cleodora avrebbe dovuto
ereditare dal padre il Talento per
la Sartoria, ma quando 'uvomo
muore prematuramente in
circostanze poco chiare, la magia
scompare con lui. Cleodora si
ritrova con un pugno di
promesse infrante, una boutique
sull'orlo del fallimento e una
sorella malata che non puo
permettersidi curare. Tutto
cambia quando incontra una
donna misteriosa e affascinante,
Lady Dahlia, che le offre un
Talento peril Canto e
I'opportunita di salvare sua
sorella e diriscrivere il proprio
destino.

stache giocare d’astuzia, esco-
gitare stratagemmi, scoprire
nella megalopoli elettronica
einformatizzatal'arte dei cac-
ciatoridifrodo». Sara, percio,
scrive di suo pugno le mail (e
ildiscorso a questo proposito
sifarebbe assailungo, perché
le duelingue - «realizzare era
megliodifare,iproblemiera-
no problematiche» - quelladel
senso sensato e quella
dell’istituzione, cozzano co-
me non maiinquestoroman-
z0), mail che poiinviaconino-
mi pit diversi al’lOMPA. Mail
alle quali poi risponde, cata-
loga e smista al «comitato dei
saggi». Un inganno certo, per
il quale subira un richiamo
tanto simile aun processo kaf-
kiano. Maun atto dilibertae
ribellione all'insensatezza del
sistema. Fino aquando, giun-
taallesoglie della provaorale
del concorso a cui tutti’han-
no spinta e per il quale si &
contraddittoriamente spesa
e preparata, abbandonera
l'agone strappando il compo-
nimento. Sara e tutti noi. E for-
secio chenonsiamo e cio che
non vogliamo.

In libreria
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. Ladolescenza, come ebbe
®™ modo didireil celebre
regista cinematografico
francese Truffaut, € quell'eta
, incuile giovanidonne ei
giovani uomini fanno tutto
per la prima volta. Dovrebbe
essere, quindi, quel periodo magico della vitain cui si
conosce l'altro, ma anche se stessi, in cui siincontra
'amore, in cui si decide, o almeno si comincia a
pensarci, che cosa si fara da grandi. Inrealta,
'adolescenza, che € naturalmente anche cio che
avete appenalletto, € pure molto altro, un'eta di sfide
che spesso superano le forze dei giovani che le
affrontano. E cio, nonostante la vitalita di quel
periodo turbolento di crescita sia o possa essere
notevole. Delle difficolta e delle opportunita a cui
vanno incontro gli adolescenti parla l'interessante

libro Adolescenza (Signs Books) dello psicologo
italiano Giuseppe Lorenzetti. Ecco come Lorenzetti
affronta il tema: «Tutto comincia dal disagio, La
grande lezione della psicologia, cosi come della
medicina tradizionale, & che la sofferenza non va
allontanata a tuttii costi, poiché ha qualcosa da
dire>>. La sofferenza, una sensazione di vuoto, la
paura difallire, quella di essere inadeguati, le reazioni
negative a quelle che vengono interpretate come
imposizioni, o persino le reazioni violente alla societa
che i circonda, sono o possono essere il corollario di
un'adolescenza mal vissuta. Accettare la prova della
sofferenza, confrontarsi col disagio, non cercare una
finta «felicita>> che solo rinviai problemi & laricetta
di Lorenzetti per unariuscita crescita personale
anche durante I'eta forse piu difficile, quella
adolescenziale. «Senza una preparazione alla fatica
e alla costanza, senza I'esempio e le storie di coloro
che hanno saputo trasformare le avversitain
opportunita>> scrive Lorenzetti «e senza qualcuno
che ci dia coraggio, che ciinviti a rischiare, a non aver
paura difallire, i ragazzi faticano terribilmente a
intraprendere il proprio cammino»>.
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Mélanie, madre del paralizzato eppure solare
tredicenne Nicholas, cambierale carte in tavola

anche a seguito di un equivoco riguardante un

telefono usa e getta trovato proprio da Nicholas e

dalla sua nuova amica, la quattordicenne Miki. Il

Ilnuovo romanzo di Luca
Dattrino, Il bambino caduto
dalla luna (Fontana edizioni),
e un fuoco difila di battute,
situazioni comiche e
drammatiche e
rovesciamentidifronte. Il
comico prevale sul drammatico e il romanzo silegge
dibuona lenaimmaginando di trovarsi, assieme ai
suoi personaggi, nell'appena inaugurato
Bed&Breakfast «Mistral>>, a due passi dal lido di
Locarno. Ne é proprietario e promotore Alan, un
locarnese giramondo che viene quasi obbligato a
una certa sedentarieta dall'eredita di un vecchio
locale che trasformera nel gettonato B&B all'altezza
dei tempi. Alan & circondato dai fidi Rossella e Rade,
dal volitivo José e da tanti altri personaggi che si
attardano nel B&B e dintorni. L'arrivo dell'avvenente

telefonoin questione e inrealta il punto d'incontro
virtuale trarichiesta e offerta di droga nel
Locarnese e ilmodo con cui gliignari ragazzinilo
maneggeranno provochera grandi problemitra due
bande rivali del narcotraffico sulle rive del Verbano.|
neonazisti motorizzati se la prenderanno, e anche
pesantemente, con i napoletani della finta ditta
«Italsud>> per il predominio dello spaccio locale,
mentre l'ntervento della polizia «pennuta>> (inomi
di tuttii poliziotti coinvolti hanno a che fare con gli
uccelli: Corvi, Passera, Merlini, Storni, Vogel...) sara
sia provvidenziale sia «incasinante>, Il bambino
caduto dalla luna e un romanzo divertente, veloce,
scanzonato, ma anche latore di sentimenti profondi
e di veri affratellamenti. Il tutto scorre, si frantuma e
siricompone sulle ridentirive del Verbano sulle quali
la penna caustica e divertita di Luca Dattrino
sguazza a pili non posso.



