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di Monica Acito

adrid ¢ una citth che
non  plange con  gli
schizzi di ploggla, Ma-
drid plange con le pen-
7 nellate dense di Franc-
sco Goya, che scorrono lasciando
acqua c carbone sulle sue guance di
pietra. Negli occhi di Madrid ¢'¢ la
Juce della Puerta del Sol, ¢ se doves-
simo disegnare una topografia ca
nonica della citta, non manchereh-
bero Plaza Mayor ¢ 1l Museo del Pra-
do. Marta Jiménez Serrano invece
prendeagoe filoericamauna plani-
metria crotica di Madrid. Nella rac-
colta di raccontl Questa volta sara
diverso, pubblicata in Italia dalla ca-
sa editrice La Nuova Frontiera e con
1a bella traduzione di Serena Bian-
chi, Serrano prende la citta, la spo-
glia e costruisce un itinerarium car-
nale, fatto di storie d’amore, pro-
messe ¢ . Cuce addosso
al corpo di Madrid profumi € nuvo-
le di tabaceo; 1o fa con una prosa lu-

Ha un corpo

I’'anima
di Madrid

La citti spagnola ¢ il tessuto di carne
esesso dove Marta Jiménez Serrano
incide i suoi racconti. Senza picta

clda ¢ pulita, con un'Intelalatura
sintattica ordinata, che ha la sua for-
7a proprio nel nitore ¢ nella preci-
slone con cul fissa | voltl e 1 gestl del
personaggl.

La precisione della pagina fa bril-
lare, in controluce, anche quelle
scintille selvatiche che animano gli
uomini ¢ le donne di questa raccol-
ta, in preda a pulsiont e slancl che
somigliano pli a balzl di glaguari
che pagst umank, Jiménez Serrano
caplora la coppla come microco-
smo animalesco, come nucleo bru-
ciante in cul le leggi del buonsenso
non valgono ¢ in cul cade ogni con-
suetudine, per seguire una speciale
norma fatta di corpi venerati e pol
disprezzati, passioni incontenibili ¢
scatti di muscoll e salfva,

Ogni racconto di Questa volta sa-
ra diverso pubd essere letto e sfoglia-
to autonomamente: ognl storia so-
miglia al petalo sfrangiato di un fio-
re, e ogni testo cattura un tono, un
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pistillo diverso, €0 Famore di Mar

celo e Flofsn, trcdottoratl, appirta:
wienthcondivisi con colnquilind, bir-
ve cmetropolitane di Madrid; ¢'e 'a

more di va, che non sopporta dido-
ver cotdividere Pedro con Ja picco:
I Rita; ¢'e Gaille che non caplsce se
ama Carmen o ge s vergogna di lei
davantiaghaltel, La vera ossessione
dEHiménez Serrano & la coppla: per
Fautrice la coppia & un cerchio ma-
gico ¢ demonlinco Inslome, una zo-
nafranca in cufvale tutto ¢, llo stes-
Ho Llempo, ognl cosa viene negata; la
coppla & uno spazio di sperlmenta-
zione sessuale e di arvicchimento in
tellettuale, ma ¢ anche un fortino
protetto col filo spinato,

11 sesso ¢ un rituale infzlatico: la
wensualith ¢ una dimensione del lin-
guagglo, hit le sue ricorsivith e le
sue figure retoriche, Nel racconto
Clamorosa ¢ frenotico, Jiménez Ser-
rano racconta la storfa di Claudia e
Fran, due amanti segreti, che inven-
tano una lingua nuova, una lingua
madida di consonantl umide, di fri-
zionl, di onomatopee, tutte model-
late sui loro nomi: «La clavicola di
Claudia. La clemente clavicola di
Claudia. La clemenza di Claudia e
la clavicola di Claudia e anche - cla-
morosamente - il clitoride di Clau-
dian. E ancora: «Fran. Fran che fre-
meva. I fremiti di Fran. La frenesia
di Frane, Il linguaggio sembra non
bastare mal agll innamorati: Flau-
bert scriveva che la parola umana &
un pentolino di latta su cul si suona
una musica da far ballare gli orsi,
mentre invece l'essere umano vor-
rehbe commuovere le stelle.

I personaggzi del racconti si frain-
tendono e si lacerano a vicenda, st
travestono ¢ indossano sopranno-
mi:nel racconto Pupilla, Ya protago-

nista ¢ Nerea, una ventenne che gi-
ra con lamacchina fotograficaappe-
sa al collo. «La chiamavano Pupilla
perché era una sua studentessa e
perchéle prime volte che si erano vi-
sti avevano preso I'Mdma. Dal mo-
mento che le pupllle le si dilatavano
¢ che era una sua studentessa la
chiamavano Pupilla. La chiamava-
no Pupilla gli amici di hui. Lei si chia-
mava Nerea. Lui la chiamava Nere,
Leilo chiamava Luls, perché si chia-
mava Luis e lei - Nerea - non era ti-
pa da girare troppo intorno alle co-
se. Gl amici di lel lo chia il
Professores, Sembra una
vagamente lolitiana in chia
gica, In cui 11 lessico amol
trecela con 'Mdma e ognl cosa vie-
ne deformata e divorata dalle pupil-
le della protagonista.

Tutto accade tra le piazze di Ma-
drid e le sue vie, ma soprattutto nel-
le case di questa cittd, che carpisce
¢ stringe tutto. Sono appartamenti
dalle pareti fragili, saloni ampi e in-
tarsfati di parquet, corridoi in cui ri-
suonano orgasmi, Tutto & riscritto
secondo la semantica del desiderdo,

i gemiti e i gesti degli amanti ridise-
gnano le mappe,

1 personaggi di Marta Jiménez
Serrano non possono smettere dian-
nusarsi ¢ dissacrarsi, di cercarsi co
me ossesst e di rovinarsi a vicenda,
Soprattutto, trascorrono tutto il lo-
ro tempo ad attenderst. L'attesa & la
lingua viva del lessico amoroso, nel-
I'attesa ¢'@ il nucleo incandescente
dellamore. In Frammentt di un di-
scorso amoroso, Roland Barthes scri-
veva: «Sono innamorato? Si, poiché
sto aspettando. 1'altro, invece, non
aspetta mais. I personaggi attendo-
1o In continuazione, ¢ con loro at-
tende anche Madrid, la grande citta
plovra che stringe le ossa dei prota-
gonlsti, I faurlare e impazzire e poi,
con f suol tentacoli, i scaglia contro
Imurl del non detto, condannando-
liaaspetiare persempre.
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