
IIromanzo di Jane Smiley osserva il rapporto fra due dentisi, coppia allapparenza solila eserena, ma (on onedoniba 
che all inizio sluggono a lulti (tranne che allautrice, sintende). Poi entra in scena un paziente, c ogni cosa precipita 

Anche il matrimonio soffre di carie 
di ROMANA PETRI 

opo aver letto Erediterai la 
terra di Jane Smiley, ho pensa 
to che mi trovavo di fronte a 
un gigante della letteratura 
americana contemporanea. 

Ora che ho terminato il secondo suo libro 
pubblicato in Italia, L'età del disincanto. 
ne ho la conferma. Jane Smiley è una spe 
cie di grande emporio nel quale il lettore 
entra e trova tutto ciò di cui ha b0sogno. 
Sceglie ui, perché quello che offre Smi 
ley è tutto. 

D 

Questa è la storia di Dana e Dave, una 
coppia che si è conosciuta all'università, 
ha studiato insieme odontoiatria, ha 
aperto un magnifico studio dentistico 
per entrambi che va benissimo, si sono 
sposati, banno tre bambine e due case. 
Una per vivere e una per le vacanze. Ma 
Don tanto lontano. La voce narrante e 
quella di Dave che la modula a seconda 
delle scoperte che fa. E le scoperte non 
sono sue, è la moglie che gli lascia sem 
pre qualche mollica per indicargli la stra 
da. Del resto, quando Dave le presentò 
per la prima volta i suoi genitori, dopo 
mezz'ora Dana ne sapeva molto più di lui. 
Gli spiegò esattamente che tipi erano. 
Una scoperta che gli lasciò una forte in 
quietudine e una grande certezza: essere 
uomini era molto più semplice, nma esse 
re donna era più interessante. Erano 
sempre loro a custodire anche i tuoi se 
greti. Cose che tu non sapevi ma loro si. 
Dave impara molto dalla moglie. Vivono 
fianco a fianco nel lavoro, tomano a casa 
insieme e si occupano interamente delle 
figlie. Dave è un padre e marito esempla 
re che non si tira mai indietro. Ma a forza 
di stare con Dana ha cominciato a fare 
strani ragionamenti quando è solo. Forse 
non è felice che le sue fighe siano nate 
donne. Sono destinate a pensare troppo, 
a ragionare su tutto, a voler sempre far 
quadrare le cose: dunque all'infelicità. 

Sua moglie gli confessa spesso di esse 
re infelicee sembra sempre sul punto di 
volergliene confessare la ragione. Ma Da 
ve svicola, nasconde la testa e trova semn 
pre il modo per farla tacere. Magari si 
mette a parlare lui, ma sempre di lavoro, 
di pazienti, casi clinici: da qualche parte 
ha letto che hanno estratto un molare da 
dietro un bulbo oculare. Le deformità 
della natura quando si distrae. I suoi 
scherzi. 

L'Ossessione 
d primi due anni della 
nostra frequentazione 

sembrano essere durati 
quantoil tempo 

Lo ossessiona un pensiero: «l primi 
due anni della nostra frequentazione 
sembrano essere durati quanto il tempo 
che è trascorso da allora». Quindi, la dila 
tazione del tempo a cosa ha portato? A che e trascorso da allora» 

mangiarsi quasi tutto il passato in una ri 
petizione senza senso. E perché Dana è 
spesso infelice? Cosa sta sempre sul pun 
to confessargli? 

Se è un tradimento non lo vuole sape 
re, se poi siè innamorata e vuole lasciarlo 
ancora meno. Bisogna lavorare sodo, im 
pegmarsi, preparare la cena, fare il bagno 
alle bambine, metterle a letto, raccontare 
favole, addormentarsi sempre prima di 
loro siniti. Mavari in terra 
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L'autrice 
Jane Smiley (Los Angeles. 
1949) è autrice tra l'altro 
di La casa delle tre sorelle 

(Frassinelli, 1992). 
Dieci giorni sulle colline 

(Giano, 2007) ed Erediterai 

N 

la terra (La nuova frontiera,. 
2024). Quest'anno 

è uscito anche Perestroika 
a Parigi (Mondadori) 

L'appuntamento 
Jane Smiley presenta il libro 

al Salone sabato 17 con la 
scrittrice Gaia Manzini 

(ore 16, Sala Internazionale) 
L'immagine Carol Rama (Torino, 1918 

2015). Opera n. 27 (1939, 
acquerello e matita colorata 

Su cartone, particolare) 
esposto in Carol Rama. 

Geniale sregolatezza 
fino al 14 settembre 

alla Fondazione Accorsi 
Ometto di Torino, a cura di 

Francesco Poli e Luca Motto 
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Sono ancora giovani e di bel>'asptto, 
ma qualcosa li ha consumati. Che sia per 
ché non si diconoi pensieri. perché il o 

ro argomento sipario e senpre il lavVor 
Che cosa ii affascina dei denti? Di sicuro 
che sopravvivono a tutto. ! ory si de 
compone eidenti restano intatti 

Sembra che non stia suCCedend0 nw 
la, ma pagina dopo pagina lo tsunami 
cresce anche se non si vede Ciuole mol 

to talento a far presentire le coe ue o 
tre paroline gettate qui e làe ii lettore che 
si aggira nell'emnpoio allunga una Muo 
e prende. Vuoi un romanzo enza trama? 
Va bene. Lo vuoi con la trama Eccol0. 
Vuoi il linguaggio ito² Accomalati: «La 
confusione è allo stesso tempo isiz per 
fetta e mistero assoluto». Vuoi farlo scen 
dere un po? Servito: «Norrei che gli occhi 
azzurri di mia moglie si posassero su d: 
me con desiderio anziché con rimpian 
to». 

E poi un giorno, nello studio di Dave 
ariva il paziente Slater. Non si piacciono, 
eppure quell'uomo sconclusionato si in 
sinua in lu, la sua personalità diventa la 
sua. Dave si trasforma. Cambia perché il 
dolore che sua moglie pOSsa amare un al 
tro uono lo fa impazzire. Da Slater pren 
de a prestito anche una violenza immagi 
naria. Lo ingioba per soffrire meno. See 
glie quello che vorrebbe essere: un ma 
schio alfa disincantato, provare a esserto 
anche lui. 

Che lingua meravigliosa usa jane Smi 
ley per raccontarci questa storia di tanti 
disincanti, e che voce sa dare al narratore: 

«Penso all'anima: protoplasma madre 
perlaceo, intrappolato nell'anello di ferro 
dell'io». 

E poi lo tsunami arriva. Nel North 
Dakota? Beh, non quello solito, ma non 
certo meno divorante. In cosa si trastor 

merà la loro casa? In picchi altissimi che 
il lettore dovrà scalare da solo, entrarci 
dentro, sentirsi in punto di morte, e poi 
magari rinascere proprio grazie a questo 
libro che come Stoner John Edward Wil 
liams ha la geniale capacità di sembrare 
senza storia mentre ti racconta una vita 
intera. ane Smiley è un vero prodigio e 
ha qualcosa di nuovo da raccontare an 
che se paria di due dentisti sposati da an 
ni, che condividono lo stesso studio e 
ogni attimo della vita familiare mentre i! 
disincanto i spela con uma ama cosi be 
ne affilata che loo quasi non se ne ar gono. Non leggere questo granie nna ZO sarebbe davveN una grave perd:ta 
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