AL’ETA DEL DISINC

VA B

Storie da un matrimonio, nel corpo e nella mente»

LAURA MARZI

BH L'etd del disincanto di Jane
Smiley (La Nuova Frontiera,
trad. di Valentina Muccichi-

ni, pp. 128, euro 16,90) rac-

contala storia di una crisi ma-
trimoniale dal punto di vista
di Dave, il marito, che si ac-
corge, senza doverglielo chie-
dere, che sua moglie Dana si
¢ innamorata di un altro uo-
mo, probabilmente un suo
compagno di coro.

LORO DUE si sono conosciuti al-
la scuola di odontoiatria, Dana
a quel tempo, stiamo parlando
degli anni '60, era I'unica don-
na del corso, ma a dispetto di
quanto ne pensassero i profes-
sori maschilisti, era la piu1 bra-
va. Si sono innamorati impo-
nendosi prove terrificanti, co-
me quella di catapultarsi in
due su una bicicletta, lei sedu-
ta sul manubrio, gitt per una
sirada cittadina in ripidissima
discesa, rischiando ogni volta

di schiantarsi o di essere inve-
stiti da un’auto e di lasciarci la
pelle. Nel ricordare quella pra-
tica che ricorreva nei loro pri-
miappuntamenti, Dave sostie-
ne di avergliela proposta per
scongiurare il terrore che a
suo tempo aveva di Dana.
Sono diventati entrambi
dentisti, hanno aperto uno stu-
dio che negli anni e diventato
di successo, hanno assunto
con contratti regolari quattro
impiegati e hanno fatto tre fi-
glie. La crisi matrimoniale
coincide con lincrinarsi in-
spiegabile e repentino del rap-
porto tra la pit1 piccola, Leah di
due anni, e sua madre. Da un
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giorno all'altro la bambina ini-
zia arifiutare le attenzionio la
presenza di Dana, desideran-
dosolo quelladi Dave.
IN UN MOMENTO cruciale del ro-
manzo, quando ci viene rac-
contata I'epopea dell'influen-
za che contagia tutti i compo-
nenti della famiglia, con conse-
guenze anche potenzialmente
gravi, Leah impone a suo pa-
dre di tenerla in braccio cam-
minando costantemente per
tre giorni di fila. Dopo aver pa-
ragonato questa esperienza a
una tortura del Kgb, Dave nar-
ra come in uno di quei momen-
ti in cui la piccola gli stava ap-
poggiata sulla spalla, cosi vici-
na, osservando i particolari del
suo viso, percependo l'odore
«acre» di una bambina amma-
lata, abbia provato un amore
che non aveva mai sentito pri-
ma e che sarebbe rimasto insu-
perabile per sempre.

Nel romanzo c’é un’espres-
sione che torna spesso: «tanto

nel corpo quanto nella men-
te». Ogni sentimento, ci ricor-
dagiustamente Smiley, & senti-
to e percepito coi sensi e col
pensiero allo stesso tempo. Si
tratta di una sintesi che I'au-
trice usa per descrivere i lega-
mi viscerali che si creano
all’interno di una famiglia,
che magari nasce da un’in-
tenzione, progetti vari e che
si ritrova a essere la connes-
sione inestricabile di bisogni
elementari, corpi da lavare e
da vestire, da nutrire, perso-
nalita con cui imparare ad
avere a che fare.

Il matrimonio &, come nel
suo capolavoro Erediteraila ter-
ra (La Nuova Frontiera, 2024),
analizzato anche attraverso le
abitudini che ne derivano, in
particolare Dave si concentra
da una parte sulla consolazio-
ne che marito e moglie inevita-
bilmente si offrono in alcuni
momenti, dall’altra conclude
che sposarsi significa intra-

prendere una strada che non
puod condurre alla felicita.

ILRACCONTO della vita quotidia-
na, dei capricci delle bambine,
degli sbalzi d'umore di Dana
che sembra rasserenarsi solo
dopo aver presumibilmente
parlato al telefono col suo
amante, & intervallato darifles-

sioni da dentista: «per un den-
te lamorte non significa nulla,
¢lavitaa distruggere i denti».

Ancora una volta Smiley ci
dimostra come la letteratura
non abbia bisogno di trame
mirabolanti. Basta il talento e
uno sguardo che fa luce sul
mondo.
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