COME MOLT! altri, ho conosciuto anch'io la scrittrice america-
na Jane Smiley grazie al libro Erediterai la terra, traduzione
dell'originale A Thousend Acres, vincitore nel 1991 del National
Book Critics Circle Award e del premio Pulitzer per la narrativa
nel 1992. Un libro corale, una rivisitazione audace di Re Lear di
Shakespeare, che Smiley ha dichiarato, non solo per celia, di
avere scritto per “dare la parola alle figlie di Lear che non apro-
no mai bocca, togliendola a lui che non smette mai di parlare”.
L'eta del disincanto, uscito nel 1987 sulla Quarterly Review, e
ben tradotta da Valentina Muccichini, & quanto di pili lontano si
possa immaginare da quel romanzo magmatico uscito quattro
anni dopo perché, pi che a palesi eventi e movimenti esterni,
presta I'orecchio agli echi e alle riflessioni intime di un matrimo-
nio che si sta sfasciando. Dana e suo marito Dave conducono
una vita apparentemente piena e soddisfacente; dal punto di
vista professionale, grazie a una avviata clinica dentistica e da
quello familiare, con tre bambine che sembrano esaurire tutti i
modi di essere dell'universo infantile. Ma sono due caratteri di-
versi non facili da amalgamare e bastano poche righe all'inizio
del romanzo per spiegarlo in una prosa chiara ed essenziale.
“Dana era entusiasta della facolta di odontoiatria, o forse la pa-
rola giusta e ‘combattiva’. Ogni giorno, entrando in aula da pri-
ma donna nella facolta di odontoiatria, si fermava per un istan-
te a osservare la sala, tutti quei ragazzi, sfidandoli a respinger-
la, sfidandoli anzi a pensare di lei quello che volevano®, “Per
me invece,” & Dave a dirlo, la voce narrante, “la facolta di
odontoiatria somigliava di piu a un piatto
abbondante che dovevo ingoiare da solo.
Le portate erano i, allineate davanti a
me, e cosi impugnai il cucchiaio per av-
ventarmici sopra con la massima con-
centrazione: biochimica, fisiologia, poi
protesi dentaria e odontoiatria operativa,
parandontolgia, anesiologia e gestione
del dolore.” Ma lui si sentiva del tutto a
suo agio solo quando, durante i laborato-
ri, lo lasciavano lavorare sui pazienti.
Quello era il modo migliore per concen-
trarsi appieno sul su lavoro. E comun-
que “provavo per lei, quel che lei provava !’
per la facolta di odoiantria.” Con ogni evi- =
denza, due ruote scompagnate montate ’
nella stessa automobile che, prima o poi, ;
avrebbero portato allo sbandamento. Ma
nel ‘prima’ c'erano stati I'amore nato sui
banchi della facolta, il sesso scatenato, il
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matrimonio, e le tre bambine messe al mondo perché “a Dana
piace essere incinta, anche se, o proprio perché, ognuno dei
nostri feti ha affrontato un percorso dall'esito positivo seppur
doloroso, tra emorragie precoci, minacce di aborto, rischi di
presentazione podalica e travagli interminabili”. E anche se non
si & laureata com'era nei suoi desideri, prima nella nostra clas-
se, “la sua rabbia si era tradotta in un prestito astronomico per
lo studio, la casa, le attrezzature, e tutto quanto ci fosse di me-
glio, pit di buon gusto, piu all'avanguardia per il nuovo studio
condiviso di fianco al ristorante piu elegante della citta, lontano
da Via dei Dentisti, come la chiamava Dana.” Il primo allarme
arriva quando a Dave accade di sentire Dana sussurrare, dal
sedile posteriore dell'auto, ‘Non sard mai piu felice’, e da que-
sto deduce che lei si & innamorata di uno dei coristi, se non del
direttore stesso dell'ensemble musicale che ¢ il passatempo a
cui dedica sempre pill tempo. E come se i sentimenti si scam-
biassero, in forma aerea, messaggi in una realta che semplice-
mente li ignora e ne prescinde. Il che spinge Dave a reagire,
con qualcosa che somiglia alla resistenza passiva: fingere di
non sapere nulla per salvare il salvabile. Un'impresa al limite
dell'impossibile. Quello che non vuole riconoscere satura pero i
suoi pensieri; & dominato dai sospetti ma tiene duro per non
scivolare nella deriva del risentimento che farebbe implodere
tutto. “Ho trentacinque anni, e ho I'impressione di essere giunto
all'eta del disincanto. Non credo sia questione dell'eta, ma di
cio che sappiamo, che I'amore finisce, che i figli ci vengono
portati via, che i genitori muoiono convinti
che la loro vita non abbia alcun senso. [...]
Padre mio, se & possibile, passi da me
questo calice. Ma quando hai trentacinque
anni il calice deve fermarsi da te, non pué
passare oltre, ed € lo stesso calice da cui
beve ogni essere umano [...] So che in se-
quito si giunge all'eta della speranza, o al-
meno della rassegnazione. Temo ci voglia
parecchio per arrivare fin li.” Un racconto
di vita vissuta, in cui le parti misuratamen-
te scambiate fra uomo e donna sono rese,
si direbbe, nella prosa piana, senza fuochi
di artificio autoriali, di Rachel Cusk. Come
¢ stato scritto, “L'eta del disincanto non &
solo la cronaca di un matrimonio in crisi,
ma una riflessione universale sulla preca-
rieta delle relazioni, sulla difficolta di comu-
nicare apertamente e sulla vertigine che si
prova quanto le certezze vacillano”. l

LA NUOVA FRONTIERA




{ "type": "Document", "isBackSide": false }

