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COME MOLTI altri, ho conosciuto anch'io la scrittrice america 
na Jane Smiley grazie al libro Erediterai la terra, traduzione 
dell'originale A Thousend Acres, vincitore nel 1991 del National 
Book Critics Circle Award e del premio Pulitzer per la narrativa 
nel 1992. Un libro corale, una rivisitazione audace di Re Lear di 
Shakespeare, che Smiley ha dichiarato, non solo per celia, di 
avere scritto per "dare la parola alle figlie di Lear che non apro 
no mai b0cca, togliendola a lui che non smette mai di parlare". 
L'età del disincanto, uscito nel 1987 sulla Quarterly Review, e 

ben tradotta da Valentina Muccichini, è quanto di più lontano si 

possa immaginare da quel romanzo magmatico uscito quatro 
anni dopo perché, più che a palesi eventi e movimenti esterni, 

presta l'orecchio agli echi e alle riflessioni intime di un matrimo 
nio che si sta sfasciando. Dana e suo marito Dave conducono 
una vita apparentemente piena e soddisfacente; dal punto di 
vista professionale, grazie a una avviata clinica dentisticae da 
quello familiare, con tre bambine che sembrano esaurire tutti i 
modi di essere dell'universo infantile. Ma sono due caratteri di 
versi non facili da amalgamare e bastano poche righe all'inizio 

del romanzo per spiegarlo in una prosa chiara ed essenziale. 
"Dana era entusiasta della facoltà di odontoiatria, o forse la pa 
rola giusta è 'combattiva'. Ogni giorno, entrando in aula da pri 
ma donna nella facoltà di odontoiatria, si fermava per un istan 
te a osservare la sala, tutti quei ragazzi, sfidandoli a respinger 
la, sfidandoli anzi a pensare di lei quello che volevano", "Per 
me invece,' è Dave a dirlo, la voce narrante, la facoltà di 
odontoiatria somigliava di più a un piatto 
abbondante che dovevo ingoiare da solo. 
Le portate erano li, allineate davanti a 
me, e cosi impugnai il cucchiaio per av 
ventarmici sopra con la massima con 

centrazione: biochimica, fisiologia, poi 
protesi dentaria e odontoiatria operativa, 
parandontolgia, anesiologia e gestione 
del dolore." Ma lui si sentiva del tutto a 
suo agio solo quando, durante i laborato 
ri, lo lasciavano laVorare sui pazienti. 

Quello era il modo migliore per concen 
trarsi appieno sul su lavoro. E comun 
que "provavo per lei, quel che lei provava 
per la facoltà di odoiantria." Con ogni evi 
denza, due ruote scompagnate montate 
nella stessa automobile che, prima o poi, 
avrebbero portato allo sbandamento. Ma 
nel 'prima' C'erano stati l'amore nato sui 
banchi della facoltà, il sesso scatenato. il 

matrimonio, e le tre bambine messe al mondo perché "a Dana 
piace essere incinta, anche se, o proprio perché, ognuno dei 
nostri feti ha affrontato un percorso dall'esito positivo seppur 
doloroso, tra emorragie precoci, minacce di aborto, rischi di 
presentazione podalica e travagli interminabili".E anche se non 
si è laureata com'era nei suoi desideri, prima nella nostra clas 
se, "la sua rabbia era tradotta in un prestito astronomico per 
lo studio, la casa, attrezzature, e tutto quanto ci foSse di me 
glio, più di buon gusto, più all'avanguardia per il nuovo studio 
condiviso i fianco al ristorante più elegante della città, lontano 
da Via dei Dentisti, come la chiamava Dana." Il primo allarme 
arriva quando a Dave accade di sentire Dana sussurrare, dal 

sedile posteriore dell'auto, 'Non sarò mai più felice', e da que 
sto deduce che lei si è innamorata di uno dei coristi, se non del 
direttore stesso dell'ensemble musicale che è il passatempo a 
cui dedica sempre più tempo. E come se i sentimenti si scam 
biassero, in forma aerea, messaggi in una realtà che semplice 
mente li ignora e ne prescinde. Il che spinge Dave a reagire, 
con qualcosa che somiglia alla resistenza passiva: fingere di 
non sapere nulla per salvare il salvabile. Un'impresa al limite 
dell'impossibile. Quello che non vuole riconoscere satura però i 
suoi pensieri; è dominato dai sospetti ma tiene duro per non 
scivolare nella deriva del risentimento che farebbe implodere 
tutto. "Ho trentacinque anni, e ho l'impressione di essere giunto 
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portati via, che i genitori muoiono convinti 
che la loro vita non abbia alcun senso. [...] 
Padre mio, se è possibile, passi da me 
questo calice. Ma quando hai trentacinque 
anni il calice deve fermarsi da te, non può 
passare oltre, ed è lo stessSO calice da cui 
beve ogni essere umano [...] So che in se 
guito si giunge all'età della speranza, o al 
meno della rassegnazione. Temo ci voglia 
parecchio per arrivare fin li." Un racconto 
di vita vissuta, in cui le parti misuratamen 
te scambiate fra uomo e donna sono rese, 
si direbbe, nella prosa piana, senza fuochi 
di artificio autoriali, di Rachel Cusk. Come 
è stato scritto, "L'età del disincanto non è 

solo la cronaca di un matrimonio in crisi, 
ma una riflessione universale sulla preca 

rietà delle relazioni, sulla dificoltà di comu 
nicare apertamente e sulla vertigine che si 
prova quanto le certezze vacillano". 

alletà del disincanto. Non credo sia questione dell'età, ma di 
ciò che sappiamo, che l'amore finisce, che i figli ci vengono 
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