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Narrativa / Jane Smiley si addentra nei meandri 
psichici di Dave e Dana, dentisti di successo 

Alla sicurezza di facciata subentra il disincanto 

Il Nabucco insinua 
il tarlo del sospetto 
nella coppia yankee 

GIACOMO 
VERRI 

iorno, interno, i dettagli 
apparentemente 
insignificanti di un 
lessico famigliare: 
l'acciottolio delle 

stoviglie in cucina, una certa luce dal 
salotto, le risate gregarie di una 
sitcom lasciata andare in sottofondo. 
Èla lucida confezione di una vita che 
potrebbe essere perfetta; quella di 
Dave e Dana Hurst, della loro clinica 
odontoiatrica, della sicurezza 
economica che pernette loro di 
mantenere tre belle bambine, Lizzie. 
Stephanie e Leah. Ma se è vero -
come si sa - che tutte le famiglie 
felici si assomigliano mentre quele 
infelici lo sono ognuna a suo modo, 
quella degli Hurst lo è soprattutto in 
virtù del sospetto che, un giorno 
dopo l'altro, s'impossessa dei pensieri 
di Dave. È tra i meandri della sua 
psiche che s'insinua infatti la 
narrazione di Jane Smiley in L'età del 
disincanto (traduzione di Valentina 
Muccichini, La nuova frontiera), 
romanzo breve dalla prosa asciutta 
che fruga senza lirismo ma con quella 
sincerità tutta americana le pareti 
interne dell'animo umano. Dave e 
Dana si sono conosciuti all'università 
quando frequentavano lo stesso corso 
di biochimica; lei era una delle poche 
donne e «ogni giorno, entrando in 
aula, si fermava per un istantea 
osservare la stanza, tutti quei ragazzi, 
sfidandoli a respingerla, sfidandoli, 
anzi, a pensare di lei quello che 
volevanon, E Dave alla fine lo fa: ne 
pensa ciò che vuole, la sfida. Edè 
subito passione. Ma, come se fosse 
un oracolo, quell'invito a pensarla 
senza controllo finisce per ritorcersi 
contro di lui. Ora che sono adulti e la 

loro famiglia è avviata, sotto 
l'apparente lindore suggerito dalla 
professione dentistica, le congetture 
prendono il sopravvento sulla realtà. 
Dana è reduce da un concerto del 
coro in cui canta, hanno eseguito il 
Nabucco. Di ritorno a casa, seduta in 
auto con ancora addosso il costume 
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da Antico Testamento, mormora: 
«Non sarò m¡i più felice». Una spada 
di Damocle per Dave. Un tarlo, una 
ferita infetta. Di lh il tormento, i 
dubbi, le congetture. Lei innamorata 
di un altro, forse, e la scoperta 
improvvisa che «nel vincolo 
matrimoniale c'è qualcosa che 
smorza ogni comunicazione, che la fa 
pendere verso un equilibrio basato 
sull'ironia». Peccato che a un certo 
punto tutto ciò non sia più 
sufficiente. Come fare allora ad 
accogliere, entro quei limiti, l'uggia o 
la dísperazione senza farle deflagrare 
irimediablmente? Qui sta la trovata 
di Smiley: Dave elude le 
conversazioni, Dave scappa senza 
fuggire, Dave finge di non sapere pur 
di proteggere il loro matrimonio. 
«Volevo solo parlare di una bocca, 
non di una vita». Perciò ogni 
diversivo è una manna dal cielo, ogni 
mancato colloquio un precario 
incantesimo. E in tutto ciò scorrono 
viaggi in auto, weekend in campagna, 
una feroce febbre che devasta la 
piccola Stephanie, estremo, brutale 
alibi, ma alloppiante come nient'altro 
potrebbe esserlo. L'età del disincanto 
è un viaggio al cuore silenzios0 

dell'amore, un assaggio della 
confusione a cui si abbevera, prima o 
poi, ogni essere umano alla scoperta 
dello splendido, immane, 
commovente meccanismo che è il 
matrimonio: «Due vite interiori, due 
menti che riflettono per un'intera 
esistenza, pensieri di ogni 
complessità che ne fuoriescono, lo 
incrinano, lo deformano. O forse non 
è affatto una cosa, non è nulla, 
qualcosa che non esiste. Non lo so, 
Ina non posso fare a meno di 
pensarci», 
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