Narrativa / Jane Smiley si addentra nei meandri
psichici di Dave e Dana, dentisti di successo
Alla sicurezza di facciata subentra il disincanto

11 Nabucco insinua
il tarlo del sospetto
nella coppia yankee

GIACOMO
VERRI

apparentemente
insignificanti di un
lessico famigliare:
I'acciottolio delle
| stoviglie in cucina, una certa luce dal
| salotto, le risate gregun’e diuna
sitcom lasciata andare in sottofondo.
o la lucida confezione di una vita che
2 essere perfetta; quella di
Dave e Dana Hurst, della loro clinica
odontoiatrica, della sicurezza
economica che permette loro di
mantenere tre belle bambine, Lizzie,
Stephameelaah.Maseévcro—
come si sa — che tutte le famiglie
felici si assomigliano mentre quelle
| infelici lo sono ognuna a suo modo,
' quella degli Hurst lo & soprattutto in
| virti del sospetto che, un giorno

' dopo I'altro, s'impossessa dei pensieri

di Dave. E tra i meandri della sua
psiche che s'insinua infatti la

narrazione di Jane Smiley in L'eta del

disincanto (traduzione di Valentina
| Muecichini, La nuova frontiera),
romanzo breve dalla prosa asciutta

che fruga senza lirismo ma con quella

| sincerita tutta americana le pareti
interne dell’animo umano. Dave e
Dana si sono conosciuti all'universita

| quando frequentavano lo stesso corso

| di biochimica; lei era una delle poche
| donne e «ogni giorno, entrando in
| aula, si fermava per un istante a
| usservare la stanza, tutti quei ragazzi,
| sfidandoli a respingerla, sfidandoli,
| anzi, a pensare di lei quello che
volevano», E Dave alla fine lo fa: ne
pensa cio che vuole, la sfida. Ed ¢
\ subito passione. Ma, come se fosse
un oracolo, quell'invito a pensarla
senza controllo finisce per ritorcersi
contro di lui. Ora che sono adulti e la
loro famiglia é avviata, sotto
I'apparente lindore suggerito dalla
professione dentistica, le congetture
prendono il sopravvento sulla realta,
Dana ¢ reduce da un concerto del

| coro in cui canta, hanno eseguito il

| Nabucceo. Di ritorno a casa, seduta in
) | auto con ancora addosso il costume

iorno, interno, i dettagli

da Antico Testamento, mormora:
«Non saro mai pil felice». Una spada
di Damocle per Dave. Un tarlo, una
ferita infetta. Di li il tormento, i
dubbi, le congetture. Lei innamorata
di un altro, forse, e la scoperta
improvvisa che «nel vincolo
matrimoniale ¢'é qualcosa che
smorza ogni comunicazione, che la fa
pendere verso un equilibrio basato
sull’ironia~». Peccato che a un certo
punto tutto ¢io non sia piu
sufficiente. Come fare allora ad
accogliere, entro quei limiti, I'uggia o
la disperazionie senza farle deflagrare
irrimediabilmente? Qui sta la trovata
di Smiley: Dave elude le
conversazioni, Dave scappa senza
fuggire, Dave finge di non sapere pur
di proteggere il loro matrimonio.
«Volevo solo parlare di una bocca,
non di una vita». Percio ogni
diversivo € una manna dal cielo, ogni
mancato colloquio un precario
incantesimo. E in tutto cio scorrono
viaggi in auto, weekend in campagna,
una feroce febbre che devasta la
piccola Stephanie, estremo, brutale
alibi, ma alloppiante come nient’altro
potrebbe esserlo. Letd del disincanto
¢ un viaggio al cuore silenzioso
dell'amore, un assaggio della
confusione a cui si abbevera, prima o
poi, ogni essere umano alla scoperta
dello splendido, immane,
commovente meccanismo che é il
matrimonio: « Due vite interiori, due
menti che riflettono per un'intera
esistenza, pensieri di ogni
complessita che ne fuoriescono, lo
incrinano, lo deformano. O forse non
¢ affatto una cosa, non é nulla,
qualcosa che non esiste. Non lo so,
ma non posso fare a meno di
pensarci».
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