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La costruzione narrativa di Emiliano Monge
riscatta, con la sua originalita, il tema
altrimenti banale, che ruota intorno

a una donna, figlia, madre, moglie, amante...

Un attjmo plima della fine, La nuova Frontiera

Miamadreapiedi
centroil caosfan

di STEFANO TEDESCHI

uante vite puo nascondere una vi-
ta?Non solodal puntodivistadel-
le diverse personalita che ognu-
no portain sé, maanchedalla pro-
spettivadeimolti caratteri che gli
altri ci proiettano addosso. Co-
struendo la biografia di una don-
na che nel corso del tempo & fi-
glia, sd¥¥la, amica, amante, moglie, madre,
insegnante, psicologa, il nuovo romanzo di
Emiliano Monge, Un attimo prima della fi-
ne (traduzione di Elisa Tramontin, La Nuova
Frontiera, pp.448, €22,00) cercadirisponde-
re a questa domanda, strutturandola in una
originale costruzione narrativa, che vince
sulla banalita del tema. Lo scrittore messica-
nosegue una pistagia intrapresa a con Le omis-
sioni (2020) dove tre generazioni maschili di
padrie figli prendevano corpo nel testoattra-
verso fughe, assenze e ferite. Qui, invece, la
vita della protagonista viene narrata con
maggiore acume, e con un coinvolgimento
di sentimenti che acuiscono lo sguardo.
L’'usodella seconda personasingolare, for-
ma poco usuale e dunque azzardata, mette in
scena una voce esterna, che rivolgendosi
frontalmente al narratore, coinvolge tutti i
personaggi, e lo stesso lettore, con un'intensi-
ta dinotevole impatto emotivo, anche grazie
all'uso delverbo futuro, che allarga lo sguar-
do narrativo e accentua il senso di intimita.
Monge costruisce una trama lineare: dedi-
ca ogni capitolo al racconto di un anno, a co-
minciare dalla nascita della protagonista,
nel 1947, che é la madre del narratore, e se-
gue poi lo stesso schema. Alla voce materna
seguono quelle dei familiari, e da un certo
punto in avanti anche iricordi personali del
figlio, e questo coro di voci traccia la storia
della famiglia. Per ogni capitolo-anno, Mon-
ge aggiunge una lista disordinata di notizie
scientifiche, letterarie, politiche, sociali,
mediche, musicali, televisive, tecnologiche
e didisastrivari, che in modi diversi hannoa
chevedere con lavita dei personaggi. Agliin-
timi ritratti si sovrappone dunque una cro-
naca, il tutto strutturato secondo lo schema
della ripetizione con variazioni, in una se-

quenzariconoscibile, che nel suo procedere
muta nei contenuti prendendo una forma
spiraloide, che tende ad accelerare e a con-
densarsi nei convulsi capitoli finali.

Dal mosaico delle voci, che prende forma
attraverso i pettegolezzi, le indiscrezioni, i
ricordi non sempre coincidenti, si disegna
la storia di una donna, la cui problematica
nascita costringe la madre su una sedia a ro-
telle. E questol'incidente dal quale derivala
sua condizione di ‘invisibile’ nell'infanzia e
nell’adolescenza, e la necessita di abbando-
nare lospazio familiare per poter crescere, e
ritrovarsi. Studiera pedagogia all’'universita
e scoprira la sua vocazione al lavoro con le
persone piu fragili, in particolare con i bam-
bini che hanno disturbi dell'apprendimen-
to. Mentre muove i primi passi come tera-
peuta, trova un amore e sperimenta la ma-
ternita, cio che le permette di rivisitare le
sue esperienze di figlia.

Cercasi ricordi compatibili

Fra 1a cura dei piccoli pazienti, I'amicizia

con un gruppo di donne che laaccompagna-

no, e i chiaroscuri del suo matrimonio e del-
le complesse relazioni con i genitori, le so-
relle e i fratelli, la vita della protagonista &
una continua ricerca della liberta, che la
portaa sperimentare unaforma difamiglia
allargata, una ‘tribu’ tenuta insieme da in-
tesa reciproca e solidarieta.

In questo contesto, il figlio, tormentato
dalla malattia fin dall'infanzia, unavolta di-
ventato adulto si incarica di ricostruire pri-
ma, e custodire poi lamemoria della madre,
con laqualeintraprende un lungo e sofferto
dialogo. Monge fa accadere nel romanzo
molte cose, costruisce unavitaapertaai dise-
quilibri del mondo esterno, assegnando al

narratore I'impresadi portare ordine in que-
sto caos, e trasformare il magma della me-
moria individuale e collettiva in una narra-
zione coerente, che coinvolge alla fine an-
che I'autobiografia personale dell’autore.
Non é tantola brutalita delle violenze che
pure contrassegnano la vita di questa strana
famiglia a rendere il romanzo tanto inten-
50, quanto l'espressione di un dolore che
sembra inseparabile dall’amore, delle in-

comprensioni che nascono nel vivere insie-
me, dal bisogno di compassione e dall'attac-
camento che proviamo per cose e persone
quando ci accorgiamo di stare perdendole.

La follia alla quale tutti temono prima o
poidisoccombere noné unamalattia eredita-
ria, sebbene sembri riproporsi di generazio-
ne in generazione, quanto la formadi un ma-
le che prospera inosservato in ogni casa, fat-
to di dipendenze affettive, deliri autodistrut-
tivi. inganni reciproci. La madre che ricorda
e si confessa al figlio, @ una donna che ha cer-
cato di resistere a questa paura, di difendere
eristabilireI'equilibriodi tuttalasuadiscen-
denza, costituita non solo dai figli naturali,
maanche da quelli che ha curato e protetto.
Mai allineata, sempre sul piede di guerra,
questadonnaappartieneallastirpe deiribel-
li, e se mostra le sue debolezze & perché da
esse ha tratto le energie perlottare contro le
consuetudini socialie contro i suoi stessi de-
moni: «tua madre & stata un iceberg che si
ritirava, un missile pieno di ozono, un etta-
ro in fiamme, la realta trasfigurata, un reci-
piente che conteneva antimateria, un lutto
doloroso e abissale, un fiume sotterraneo,
gli anelli attorno a un pianeta, un nascondi-
glio profondo e un vento solare.

11 figlio-narratore riconosce allora nella
letteratura un tentativo di ristabilire I'ordi-
ne perduto, costruendo cosiuna diga contro
il caos: pensa di «fare dunque qualcosa con
quell’esistenza, con quella storia, ma non
unromanzo, né un regolamento di conti né
una celebrazione, forse... un libro dj note,
ecco, si, un libro di note a pi2 della sua vita,a
pie di mia n_mdre». Nella famiglia al centro
dg].la narrazione convivono follia, sprazzidi
violenza fisica e mentale, in cui c’a molto
spazio per I'affetto, la cura e la costruzione
diunamemoriacollettiva, sebbene impreci-
sa, che fornisce versioni del passato non
sempre coincidenti. E proprio la ricerca di
una compatibilitd tra queste versioni con-
traddittorie a tessere e il romanzo, alimen-
tando una tensione narrativa che Monge rie-
sce a sostenere con una scrittura senza cedi-
menti, animata dal rigore e dallo scrupolo
del cronista che raccoglie una testimonianza
preziosa, un attimo prima della fine.
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ome ogni primavera, il
Salone del Libro di
Torino si prepara a
aprire i battenti negli spazi
del Lingotto: I'impressione &
che piu 0 meno ci siano
sempre le stesse cose, ma
che siano ogni anno di pit -
trail 15 eil 19 maggio e
previsto che si svolgano
oltre duemila seventi» nella
sede principale, e oltre
cinquecento «sul territorios,
col Salone Off. L'edizione del
2025 prende il titolo da un
romanzo di Lalla Romano, Le
parole tra noi leggere, che
Romano a sua volta
prendeva da un distico di
Due nel crepuscolo di Eugenio
Montale. [l romanzo di una
scrittrice brava, un po’ di
grande poesia, la virta
consensuale della
leggerezza, il enoi»: gli
ingredient per piacere a un
pubblico contemporaneo
sono tutti presenti. E infatti
§l titolo, da programma.
intende evocare «la
Ppossibilitd costante
dell'incontro, il tentativo di
aprirsi e conoscersi
attraverso le parole, il
tentativo ostinato e allegro
di entrare in contatto con il
‘noi’, usando le parole per
conoscere, raccontare,
scambiare idee (...) su rutto
quello che succede, che
riguarda il mondo e quindi
ciriguardas. Emozioni
progressiste eppure
bipartisan. se e vero che

*»

dial
pun
tem
disa
dell
del !
Piu
que
mar
real
Ben
raft
sial
un’:
racc
valc
con
con
un’
€ Al
fac
im
PO
I'i
m
P

ir




{ "type": "Document", "isBackSide": false }

