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Natura e rottame, amicizia e violenza: una
storia d’amianto

INTERVISTA Lo scrittore canadese Sebastien Dulude racconta il suo romanzo

d'esordio, uscito per La Nuova Frontiera
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Amianto di Sebastien Dulude (La Nuova Frontiera, pp. 192, euro 17,50,

traduzione Camilla Diez) è un romanzo di formazione ambientato a Thetford

Mines (Québec), una cittadina sconvolta dallo sfruttamento del suolo.

Protagonista è Steve, un ragazzino sensibile alle prese con una realtà in cui

non trova riposo. A cambiare per sempre la sua vita sarà l’amicizia con il

piccolo Charlelie: impavido e audace, Charlelie sembra avere tutto ciò che

Steve desidera, a partire da un padre comprensivo.

Nel suo libro gioca un ruolo centrale il mondo naturale. Questo, però,

spesso coesiste con il rifiuto umano e il rottame. Questa fusione ha un

significato particolare?

Certo. Questa fusione è in realtà una tensione, su cui ho costruito l’intero

romanzo affinché supportasse più opposizioni narrative: amicizia e violenza;

presenza e assenza… Anche l’amianto come materia, reca due opposizioni:

isolante/ignifugo contro tossico/abusivo. È come se ogni pericolo avesse

bisogno di un rifugio per bilanciarsi.

Lo sfruttamento del suolo fa da sfondo alle vicende raccontate. Qual è

stata la sua esperienza a Thetford Mines ?

All’inizio, proprio spaventosa. Ricordo che a sei anni andavo alla scoperta del

mio quartiere con cautela. La miniera si faceva sentire sei giorni su sette, 24

ore su 24. L’esplosione della dinamite alle quattro del pomeriggio era

stressante, soprattutto con le sirene che la precedevano. Era così che

immaginavo il tempo di guerra. Ma poi tutto si fuse con la realtà quotidiana.

Presto cominciai a seguire i miei nuovi amici nella foresta e naturalmente a

scalare i cumuli di rifiuti la domenica, quando la miniera era chiusa. Nel

romanzo ho cercato di rendere quest’atmosfera come una forza perpetua che

premeva su tutto, o meglio, che inghiottiva ciò che la circondava: il lavoro, le

famiglie, perfino l’amicizia.
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Ha pubblicato molte raccolte di poesia, non a caso il suo romanzo

d’esordio possiede una grande forza nelle immagini. Come è stata la

transizione dalla poesia alla prosa?

Molto naturale. Come editore, ho lavorato su numerosi romanzi e sono sempre

stato un appassionato lettore di narrativa. Quando ho iniziato a pensare a una

storia che richiedesse personaggi e costruzione narrativa, l’ho affrontata come

faccio di solito con la scrittura in generale, con i miei riflessi poetici: creando

immagini e sensazioni, e torcendo le parole per generare nuove angolazioni di

significato.

La vicenda di Charlelie e Steve è una stupenda storia di amicizia tra

ragazzi che culmina in una separazione. Che ruolo gioca il dolore nella

loro relazione?

Senza svelare troppo, volevo esplorare la costruzione dell’identità

adolescenziale in seguito a un trauma significativo avvenuto durante

l’infanzia. L’esperienza di Steve passa dalla felicità al senso di colpa, fino alla

rabbia. È così che affronta il dolore. Cresciuto in una famiglia rigida con un

padre autoritario, tiene tutto dentro di sé, e questo, come un cancro, si

sviluppa in qualcosa di pericoloso.

A proposito del padre, Pierre. È lontanissimo dalla sensibilità del

protagonista Steve. È un padre severo, un giudice…

Sì, ma anche un ritratto sfumato di un uomo «tipico» della classe operaia che

cresce un figlio. Ci sono molte ragioni che possono in parte spiegare perché

alcuni genitori, soprattutto prima dell’inizio del XXI secolo, ricorressero a

punizioni fisiche per educare: la violenza intergenerazionale, lo stress

derivante dal lavoro, le abitudini culturali dell’epoca. In definitiva, volevo

mostrare che questi metodi hanno causato molti più danni che benefici.

Quanto c’è nel romanzo di autobiografico?

Il punto di partenza è una finzione: non ho mai avuto un amico con cui vivere

in simbiosi. Essendo questa la trama principale su cui si costruisce il romanzo,

ho messo la finzione davanti alla verità, affinché la narrazione potesse

dispiegarsi liberamente. Ma mentre scrivevo, ho attinto a molti ricordi che

avevo a portata di mano; di conseguenza, alcune esperienze personali sono

confluite nel libro, talvolta inaspettatamente: costruire case sugli alberi,

lezioni da bagnino e di nuoto, la musica che ascoltavo, gli amici con cui uscivo,

e il raccogliere ritagli di giornale in album. Anche l’atmosfera familiare è
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