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A SETTEMBRE ILNUOVO FANTASY

orna nelle librerie ita-
liane il romanzo piu
sconvolgente della let-
teratura argentina. //
deserto, in originale,
Eldesierto y su semilla, di Jorge Ba-
ron Biza (Cérdoba, 1942-Cérdoba,
2001) usci nel 1998 e immediata-
mente diventd un caso letterario.
La storia che racconta @ tratta da
una delle tragedie familiari pit ag-
ghiaccianti del Novecento in Ar-
gentina: quella che coinvolse la fa-
miglia Bar6n Biza.

Tutto incomincio con La duches-
sa di Chicago. Nel cast originale
dell'operetta di Emmerich Kal-
madn, presentata per la prima volta
a Vienna nell'aprile del 1928, c’era
un‘attrice svizzera di ventitré an-
ni, dal naso affilato e dagli occhi sa-
turnini, la cui sola apparizione sul
palcoscenico cambid per sempre
il corso della vita di uno degli spet-
tatori. Questo signore era un dan-
dy portenio del tipo di quelli che ab-
bondavano in giro nei ruggenti an-
ni Venti. Raul Bar6n Biza era anda-
toin Europa conil sano (e perfetta-
mente argentino) obiettivo di sper-
perare una fortuna. L'attrice di cui
s'innamord perdutamente e che
sposo meno di due anni dopo nella
Basilica di San Marco a Venezia si
chiamava Myriam Stefford.

Settant'anni dopo quell'incon-
tro fatidico, il figlio di Raul, Jorge
Baron Biza, pubblica una testimo-
nianza che lo aiuti semmai a com-
prendere la volonta del padre. // de-
serto & infatti il corollario di una
tragedia che si & consumata nell’ar-
codisette decenni. Nel maggio del
1931 accadde I'incidente aereo che

QUEL CAOS PRIMORDIALE
DIVENTA SMANIA DI
PENETRARE NELLA STORIA
“IN QUALSIASIMODO”

tolse la vita a Stefford, spericolata
aviatrice dilettante. Questo fu un
colpo da cui Radl non si sarebbe
mai ripreso. Quattro anni dopo, lo
scrittore sposd Clotilde Sabattini,
dalla quale ebbe tre figli. Nel 1953
si separo dopo quasi vent’anni se-
gnati da esilio, maltrattamenti e
violente liti familiari. Il 14 agosto
1964 la coppia aveva appuntamen-
to per definire la separazione. Non
appena arrivato, Raal aggredi Clo-
tilde con l'acido muriatico, sfigu-
randola. Quella stessa notte, I'ag-
gressore si suicidd sparandosi alla
tempia. Nel 1978, dopo una lunga e
dolorosa convalescenza, Clotilde
si gettod dalla finestra dello stesso
appartamento di calle Esmeralda,
nel centro di Buenos Aires, dove
era stata aggredita. Un decennio
dopo, anche la figlia minore, Cristi-
na, si tolse la vita.

Per Jorge, il figlio di mezzo, la vo-
lonta paterna, quel caos primor-
diale che da origine alla catena di
disgrazie, si manifestacome un'im-
prorogabile smania di penetrare
nella carne «in qualsiasi modo».
Nella fantasia pseudo autobiografi-
ca del Deserto, il padre si chiama
Arén, la madre & Eligia e il narrato-
re, Mario, si identifica come I'an-
ti-Arén. Nel suo ruolo di antagoni-
sta, l'obiettivo del narratore sara
quello di abbandonare la carne, di
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La casa editrice Nord annuncia di aver acquisito
il nuovo romanzo stand-alone della serie fantasy
bestseller The Witcher, scritta dall’autore polacco
Andrzej Sapkowski. Iniziata nel 1986, la saga &
diventata un fenomeno globale, un cult tradotto

in oltre quaranta lingue e con oltre 30 milioni

di libri venduti in tutto il mondo. Il romanzo,

il primo dopo 9 anni, uscira in Italia il 30 settembre
2025, in contemporanea mondiale con altri venti
editori internazionali. Titolo: // crocevia dei corvi.
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Verita e finzione si fondono nella tragedia
personale, nota in Argentina, dello scrittore
Baron Biza. Ma cio che stupisce ¢ lo stile

di Pablo Maurette
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fuggire verso l'alto, nel regno del-
T'allegoria, o di lato, dove operano
la metafora e la metonimia, o ver-
so I'interno, nella piega della sua
inquietante idiosincrasia, o addi-
rittura in avanti, tra le braccia di
un lettore clemente che, con un
po' di fortuna, loaccogliera e lo sal-
vera dall’abisso in cui lo sta trasci-
nando una coalizione formata dal
fantasma del passato e dal demo-
ne del destino. Naturalmente la fu-
ga non avviene. Il velo di mistero
sulla storia del testamento del pa-
dre non viene mai tolto. «La mia in-
capacita di capirlo mi lega a lui»,
conclude il narratore, sconfitto.

L’aspetto stilistico piu peculiare
del romanzo & «quello strano coco-
liche antimimetico» (parole di No-
ra Avaro), con cui I'autore fa inten-
dere che un particolare passaggio,
di solito un dialogo, si svolge in
un’altra lingua. 1l cocoliche & I'ar-
got di Buenos Aires, un ibrido di
spagnolo e italiano, comunque Ba-
ron Biza lo fa altresi con I'inglese,
iltedesco, il francese.

Questi giochi lessicali ci avvici-
nano ai personaggi e al contempo
ciallontanano daloro, come per ef-
fetto di uno zoom. Il narratore ce li
presenta come se fossero fenome-
ni da baraccone, nudi davanti ai
nostri occhi, costretti a mostrarsi
in tuttalaloro sorprendente singo-
larita e, allo stesso tempo, irrime-
diabilmente inaccessibili, indeci-
frabili. Ne La libertad del cocoliche,
un saggio pubblicato sul giornale
La Voz del Interior, Baron Biza ri-
flette sulla ricchezza di questo
slang porteiio e ne evidenzia il po-
tenziale di riflettere le idiosincra-

L’ASPETTO DAVVERO

PECULIARE DELROMANZO
EL'USO DEL “COCOLICHE”,
L’ARGOT DI BUENOS AIRES

sie di un individuo. «La struttura
del cocoliche & del tutto personale
eriflette I'esistenza di chi lo parla
(...) ogni cocoliche & 'impronta di
una vita», dice. La sfida di tradur-
re questo «pastiche linguistico»,
come lo chiama Gina Maneri, & par-
ticolarmente difficile quando si
rende il romanzo in italiano. Mane-
ri comunque eccelle in questo
compito.

Eppure, I'aspetto pil ecceziona-
le del romanzo, nelle parole di
Alan Pauls (il cui notevole saggio
sul libro viene incluso a modo di
epilogo in quest’edizione), & «il mo-
do insieme crudo e raffinato, fero-
ce e contorto con cui nelle sue pa-
gine si intersecano vita e letteratu-
ra». La tragedia della famiglia truc-
cata in modo grottesco e travestita
da finzione, il ritmo vertiginoso
della prosa che aumenta in veloci-
ta come un corpo in caduta libera,
e la costante sensazione di sciagu-
ra imminente che invade il lettore
danno al libro una potenza narrati-
va poco usuale. I 9 di settembre
del 2001, tre anni dopo la pubblica-
zione del romanzo e due mesi pri-
ma del maggior crollo economico
della storia argentina, Jorge Baron
Biza si buttd dal dodicesimo piano
del palazzo dove viveva nella citta
di Cérdoba.
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