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Pro,ediamo rnn ord ine: prima 
di brillare fra gli autori pit1 rivi­
sitati, cd essere probabilmente il 
pii1 n·to!rl in assoluto, \Villiam 
Shakespeare è stato anzitutto un 
formidabile reteller. Raramente 
le tr.u11c dei suoi drammi sono 
inventate da zero - nd scdkc.'i i­
mo secolo il rnpyright non esiste 
e trarre ispirazione, riprendere, o 
addirittura plagiare opere altrui 
non solo non ha conseguenze 
legali ma contribuisce aUa circo­
lazione di conoscenze (soprat­
tutto umanistiche, quindi sto­
riche e della letteratura classica, 
però anche mediev,Ji): Giulio 
Cesare è il rimaneggiamento di 
un frammento delle Vìte paml­
lele di Plutarco, Amleto di un 
episodio delle Gest11 D11110m111 
di Saxo Granunaticus, /Vfllc/;eth 
delle Chronicles di H olinshcd, e 
via rinarrando... Dei trentotto 
drammi ufficialmente attribu­
iti a Shakespeare, le tran1e da 
lui imbastite senza rielaborare 
testi precedenti si contano in­
somma sulle dita di una mano. 
11 suo talento non risiede tanto 
nella costruzione di impalcatu­
re inedite, quanto nella capacità 
dj dare consistenza universale e 
perenne a sentimenti e vicende 
individuali, nonché nell'abilità 
di creare immagini con le parole, 
espressioni visionarie destinate a 
entrare nel lessico comune e nei 
vocabolari. E la sua operazione 
di retelling ha naturalmente ca­
ratteristiche diverse da quelle 
odierne, sovente giocate sulla fo. 
calizzazione di un punto di vista 
"altro~ postcoloniale e/o femmi­
nista in primis, con tutte le evo­
luzioni conosciute negli ultimi 
decenni. 

E poi, sì, certo. Dopo essere 
stato definito un "upstart crow" 
(il titolo di un'esilarante serie 
della BBC a lui dedicata dal 
2016), ossia un corvo arrivista 
che "si fa bello con le piume al­
trui" {a dirlo fu l'invidioso col- · 
lega Robert Greene), e dopo 
aver vissuto "at the hub of the 
rmiverse" ( come scrive Virginia 
Woolf nel retelling della biogra­
fia shakespeariana calata sull' im­
maginaria sorella Judith di Una 
stanza tutta per sé), il destino del 
Bardo - la sua nemesi, verrebbe 
da dire con un /ilo d ' ironia - è 
stato quello di primeggiare fra gli 
autori pii1 rivisitati al mondo. A 
teatro e al cinema. Nella musica e 
nei musical. In poesia e in prosa. 
Nei romanzi, racconti, fumetti e 
libri per ragazzi. Subito affiorano 
alla mente alcune pietre miliari: 
l#sl Sitle Story di Leonard Bern­
stein e Fnlstajf di Giuseppe Verdi, 
Lookingfar Richartl di Al Pacino 
e Prospero's Books di Peter Gre­
enaway, A Mitlsummer Nights 
Sex Cometly di Woody Allen o 
diversi film di Orson Wcllcs e di 
Kenncth Branagh, Rosenmmtz e 
Guiltlenstem sono morti di Tom 

Stoppard .. . ma remare qui un 
inventario sarebbe pura li,llia : 
u11'optra:t.ilmc tanto noiosa1ncn ~ 
re compilativa <Jllanto del tutto 

vana, perché non potrebbe evi­
dente111ente a111birc :lll'esaustivi­
t:\. ~elio che si può fore - .mn­
mai - e ,lioflè rmarsi su 1111 paio di 
"rctclling" fra gli ul timi in ordine 
di tempo e provare a individuar­
ne le coord inate principali. 

Una rivisita·tione recente è il 
romanzo Seme di strega di Mar­
garet Acwood (BUR, 20 17), 
il cui sottotitolo nella versione 
originale è "The '/ i:mpest retold': 
sc ritto in occasione del quarto 
centenario della morte di Sha­
kespeare. Uno dei suoi pregi è 
quello di tenere insieme i tanti 
snodi della trama originale (de­
clinandoli co111e in un gioco di 
specchi) e la creazione di una 
storia divertente e ricca di trova­
te (come quella che dà origine al 
titolo, legata al linguaggio shake­
speariano), in grado di intratte­
nere anche il lettore che non ha 
gran confidenza con La tempest11 
o con le innumerevoli riproposte 
(soprattutto - ma non solo - fa. 
voritc dalla lettura postcolonialc, 
con Prospero e Miranda nei pan­
ni dei colonizzatori e Calibano 
e Sicoracc in quelli dei selvaggi 
nativi) . Qui .'iiamo o ltre. L'isola 
in cui iJ cdèbn.: direttore artistico 
Fclix (Prospero) si ritrova a com­
piere le sue magie dopo essere 
stato liquidato dal machiavelli­
co Tony (Antonio) è una casa di 
correzione canadese e gli attori 
che interprec:mo la sua Ti:mpes/a 
sono i carcerati. Per la sua ven­
detta - che come si sa è iJ tema 
principale e il /ilo conduttore -
deve aspettare dodici anni, poi 
l'occasione giusta inevitabilmen­
te si presenta. Fclix è un perso­
naggio convincente. 11 lettore fa 
il tifo per lui, sebbene talvolta si 
comporci in modo un po' stupi­
do o spregevole, e inizialmente 
sia la perfetta caricatura del bo­
rioso ed eccentrico artista radi­
cal ( nella messinscena elaborata 
prima di essere fatto fuori "11 
suo Ariel, aveva deciso, sarebbe 
stato un travestito sui trampoli 
che si sarebbe trasformato in una 
lucciola gigante nei momenti 
cruciali. 11 suo Caliban sarebbe 
stato un senzatetto scabbioso -
nero, o magari un pellerossa - e 
per giunta paraplegico, che si 
spingeva qua e là sulla scena su 
uno skateboard gigante"). La sua 
ricompensa finale - dunque -
non è solo quella di smontare gli 
immorali se non criminosi piani 
di Tony (nel frattempo diventa· 
to ministro della cultura) e degli 
spregiudicati burocrati suoi so­
dali, ma pure quella di approdare 
a un wado superiore di saggezza 
ewnilr:t. 

Un altro recente retel!ing è 
Ereditt-rai la terra di Janc Smi­
lcy (La Nuova Frontiera, 2024; 
l'edizione originale A thousand 
acres ha vinto il premio Pulitzcr 
e ha ispirato un film con Miche!-

le Pfeiflcr, Jessica L:rngc. Cnlin 
Firch, Ja.,on Robards e Kcith 
Carradinc). Si tratta di una saga 
fam ili are costruita ,11 Ne L,:ar e 
ambicnt:1t:1 in Iowa. L'anziano 
agricol'.'.J re Larry (Lcar), l':t',; 
solu i:n n1onam1 delle pratenc, 
con autoritaria impulsivi t!t - e 

per evitare le esose casse di suc­
cessione - decide di trasferire la 
sua propriet,Ì di mille acri nelle 
mani delle tre lìglic Cinny (Gn-
11eril ), Rose (llegan) e Caroline 
(Cordelia). E.sscnzialmente due 
le rnordinate di interesse e fa.sc i­
no del romanzo : la prima I: quel­
la del ritratto di un 'epopea da 
"pastorale americana", incenerata 
su lla (non sempre innocente) 
acquisizione della terra e ,su un 
.,i.scema rigorosamcnt~ puntano 
(l'etica del lavoro e ,I successo 
economico come segno di be­
nevolenza e ricompensa divine), 
nonché di dominio patriarca­
le del forte sui deboli (donne, 
nativi, animali, ambiente ... ). I 
mille acri di Larry Cook sono 
quindi l'emblema del mito fon­
dativo ameri cano della frontiera 
(a scanso di equivoci l'autrice 
ha .scelto alc uni cognomi e to· 
ponimi immaginari - Zebulon, 
Pike, C lark , Lewis - riconduci­
bili ai pionieri che esplora rono 
i territori del jdfcrsoniano "Ac­
quisto della Louisiana", ovvero 
dell'attuale midwest, quasi un 
terzo degli USA). All'interno di 
questa cornice di approp ri azio­
ne; e sopraffazio ne, il romanzo 
propone un riba.lcamemo totale 
dei punti di vista maschile/fem· 
minilc: la voce narrante è quella 
di Ginny (GoneriJ), vittima sem­
mai di manipolazione più che 
artefice di crudeltà, che acquista 
coscienza di sé poco alla volta e 
sembra suggerire un ' am1alizzata 
versione del dissidio che separa 
Caroline da Ginny e Rose (Cor­
delia da Goneril e Regan), ovve­
ro indipendenza vs accettazione 
passiva ( del sistema patriarcale 
legato alla terra). anziché amore 
sincero vs adulazione. 

~csro pare in conclusione il 
lascito complessivo : una sconfi­
nata ricchezza e un'incredibile 
duttilità tanto delle trame sha­
kespeariane quanto dell 'ope­
razione di retelling, in grado di 
raccontare una storia uguale ma 
sempre diversa e di stimolante 
attualizzazione, e al tempo stesso 
diversa ma sempre uguale, che 
intreccia le corde e i fili, i vincoli 
e i sentimenti della nostra condi-
zionc umana. 
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