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HQ LETTO un libro formidabile. Come non
mi Capltqva da mesi. Se solo fosse uscito
da questi tempi... E invece no: risale al
1991, e solo ora appare in traduzione italia-
na, nella prosa limpida e scorrevole di Raf-
faella Vitangeli. Ma meglio tardi che mai.
Erediterai la terra, frase che si richiama al
Discorso della Montagna per tradurre l'origi-
nale A thousand acres, romanzo che alla
sua uscita ha vinto il premio Pulitzer e il Na-
tional Book Award Critics Circle, & gia un
primo segno dell'apertura mentale con cui
I'editore italiano ha affrontato un testo che
attiene ai ‘massimi sistemi’. Nel Vangelo
sono i poveri a ereditare la terra, nel senso
del mondo, mentre nel libro sono proprietari
terrieri a volere migliaia di acri non contenti
di quelli che hanno gia, col risultato di per-
derli tutti e ritrovarsi come i poveri. Sembra
poco, ma nella incuria editoriale dei tempi,
un titolo cosi merita un encomio solenne.
Per entrare nel vivo. Erediterai la terra & un
libro che ha alle sue spalle, per averlo ri-
scritto in prosa corrente, un totem che piu
grande non si sarebbe potuto, € cioé quello
che i critici maggiori, da Auden a Bloom,
considerano, insieme ad Amleto, il piu gran-
de dramma di Shakespeare: Re Lear. L'im-
pianto narrativo segue cosi fedelmente
quello dello Scuotipere, da dare ai perso-
naggi nomi che richiamano quelli dell'im-
mortale tragedia. Lear & Larry; Goneril é‘
Ginny; Regan & Rose e Cordelia € Caroli-
ne. Una armatura stretta, che in realta con-
sente all'autrice, contro ogni prevedibile co-
strizione, una liberta di manovra, una solidi-
ta di scrittura, una profondita di lettura del
mondo in cui la storia & ambientata (in
lowa, un Mid-West che prelude al Sud della
Bible Belt) una capacita rara di penetrazio‘-
ne nei personaggi. E seppure in realta i cri-
tici concordano anche nel ritenere Re Lear
pit adatto alla lettura che alla rappresenta-

zione - come conferma la gemmazione che
ne e A thousend acres - quanto si respira
nelle sue pagine, il clima formale, stilistico,
per cosi dire, ricordano pil la prosa meno
sperimentale di Faulkner con i suoi ingorghi
familiari; dello Styron di Un letto di tenebre,
della McCullers di Riflessi in un occhio
d'oro, ma nella versione cinematografica di
Huston in cui la voglia dei protagonisti di
‘andare fino in fondo' & purgata dall'ecces-
so di ambiguita omosessuale del libro (e
ancora, nel cinema, da La gatta sul tetto
che scotta di Richard Brooks, un Re Lear ri-
dotto all'osso). Una lista che si potrebbe al-
lungare ancora da Tennessee Williams a
Flannery O'Connor. Ma questo non cancel-
la i tratti di fondo che legano al Re Lear il
romanzo della Smiley: il conflitto generazio-
nale; la struttura gerarchica; i ruoli legati al
genere; le cose come sono e come appaio-
no; la natura e le sue biforcazioni e la paz-
zia, le adatta al diverso clima storico. Se,
come ha scritto Auden, “Nella tragedia gre-
ca l'eroe ¢ vittima del fato e la funzione del
coro & di esprimere reverenza, timore, pie-
ta, accettazione del pathos tragico, nella
tragedia shakespeariana, dove i personaggi
sono vittime non del fato ma delle loro pas-
sioni, la funzione del coro & di suscitare una
reazione di rigetto, in chiave deliberatamen-
te antipoetica” che contesta la violenza del-
le manie individuali, allargando la visuale
all'umanita nel suo complesso. Cio che ne
resta fuori € la vita reale. Quali pensieri agi-
tano la mente di Re Lear quando decide di
dividere la sua eredita tra le sue tre figlie,
ma esclude Cordelia perché la sua risposta
¢ stata critica e riluttante. O quando si ac-
corge che le figlie 'hanno del tutto esauto-
rato? O per passare nel sottodramma di
Glaucester, cosa passa nella testa dell'inse-
parabile sodale di re Lear, quando tra i figli
sceglie l'infido Edmund invece del fedele e
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servizievole Edgar? Siamo piu vicini ad
averne un'idea pil chiara quattro secoli piu
tardi, dopo aver letto, in A thousand acres
le vicende di Larry Cook, il correlativo di Re
Lear, non re ma coltivatore dell'lowa che
dopo aver ammassato mille acri di terra
comprati da vicini in difficolta, li divide fra le
sue tre figlie Ginny, Rose e Caroline, che
pero € esclusa per aver mosso delle criti-
che alla decisione, ¢ il resto piti 0 meno lo
conoscete — i fatti, perd, non i pensieri, il
motore occulto della narrazione. Una cita-
Zione dal testo, della figlia maggiore e voce
narrante, Ginny, pud illuminare la comples-
sita del rapporto dispari tra il padre e le fi-
glie che nel dramma & tanto forte quanto
implicito. “I miei primi ricordi di lui sono le-
gati alla paura che avevo di guardarlo negli
occhi. Era troppo imponente e la sua voce
troppo profonda. Se dovevo parlargli lo fa-
cevo fissando la sua tuta da lavoro. Se mi
sollevava per avvicinarmi al suo volto mi ri-
traevo. Se mi dava un bacio lo sopportavo,
rispondendo con un debole abbraccio.” Un
timor panico che si comprende ancora me-
glio se si aggiunge un particolare che Ginny
ha rimosso, come capita a volte in questi
casi, ma che Rose, la sua piu pratica sorel-
la le ricordera in seguito: il rapporto ince-
stuoso a cui sono state costrette dal Re
Lear dell'lowa. Maurizio Bianchini
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