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uandovenne trasposto perilgran-
de schermo, nel 1997, da Jocelyn
Moorhouse con un cast prestigio-
50, A Thousand Acres aveva gia vin-
to il Pulitzer nel 1992: I'autrice Ja-
ne Smiley, californiana di origi-
ne, per quindici anni docente al
prestigioso lowa Writers Work-
shop, #tentica fucina di giovani scrittori,
pur avendo alle spalle una carriera impor-
tante, con quindici romanzi e due raccolte
di racconti, & ancora pressoché una scono-
sciutaintalia. Lasuaunicaopera tradottae,
per l'appunto, Erediterai la terra che all’e-
pocadel premio Frassinelli tradusse con il ti-
tolo La casa delle tre sorelle, da decenni fuori
catalogo, e ora propostoda La Nuova Frontie-
ranellaeccellente traduzione di Raffaella Vi-
tangeli (pp. 445, € 22,00). Ambientato in Io-
wa durante gli anni Settanta, il romanzo &,
prima di tutto, una rilettura del Re Lear sha-
kespeariano: al centro, la famiglia Cook,
che essendo approdata in lowa dall'Inghil-
terra alla fine dell'Ottocento, ha saputo tra-
sformare un terreno paludoso - acquistato
prima di partire per gli Stati Uniti - in uno
degli appezzamenti piu fertili della Contea
di Zebulon. Artefice dell'impresa é stato in
larga parte Larry, il capofamiglia, un vedovo
ormai anziano, collerico quanto autorevo-
le, incessantemente impegnato, insieme
all'amico Harold Clark, nel modernizzare le
tecniche agricole e nel privilegiare, sulduro
Javoro manuale, I'acquisto di macchinari
sempre pil sofisticati.

Leire del patriarca

Daquando, di puntoin bianco, Larry decide
diritirarsi e di cedere la propria fattoria-ei
milleacriditerrenochelacircondanoedan-
no il titolo al romanzo - alle tre figlie, Gin-
ny. Rose e Caroline, la vicenda comincia a
snodarsiin unapparentemente perfettoal-
lineamento con Ja tragedia shakespearia-
na. Mentre Ginny ¢ Rose —e i rispettivi con-
sorti, Ty e Pete -accettanodi buon grado la
proposta del padre e.gia pensano a come
proseguire nel lavoro di modernizzazione,
lanciando un allevamento di maiali su lar-
gascala, Caroline-I'unicaadaverabbando-
nato la propria terra di origine ed essersi
stabilita in citta, a Des Moines, dove lavora
come avvocato - esprime una serie di per-
plessita e riserve. scatenando le ire di Lar-
ry. che la caccia di casa.

Presto, tuttavia, il vecchio patriarca co-
mincia a dare segni di squilibrio: la scontro-
sita e ildistacco che ha sempre mostrato nei
confronti delle figlie si trasforma in aggres-
sivitd; seduto alla finestra di casa sua, Larry
guarda con sospetto i due generi al lavoro;
una sera esce con il suo furgone e, ubriaco,
finisce in un fosso, rischiando I'arresto per

guidainstatodiebbrezza; il tentativodi Gin-
ny e Rose di circoscriverne e controllarne i
i ti provoca un’esplosi d'ira fe-
roce, che culmina nel tentativo - appoggia-
to da Caroline, con la quale si é nel frattem-
poriconciliato-diinvalidare lacessionedel-
la fattoria e di rientrarne in possesso, con
I'appoggio del vecchio amico Harold.

Se perunversoil primomeritodelroman-
zosta proprio nellaraflinatezzaconlaquale
Smiley hasaputoaderire al testoshakespea-
riano, e mantenerne la potenza tragica pur
spostandolo nel cuore di uno lowa agricolo
ossessionato dalla modernita, ridurre Eredi-
terai la terra a un calco attualizzato del Re
Lear farebbe torto alla scrittrice americana,
la cui elegante riscrittura sfrutta tutte le tec-
nichee le potenzialita della forma romanzo
per riorientare la trama della tragedia dal
puntodivistadelle protagoniste, centrando-
lo sul conflitto tra generazioni e sul peso del
nondetto(Segretié, nonacaso, il titoloitalia-
no del film di Moorhouse).

Spietata autoanalisi

La prima - e fortunata - scelta di Smiley &
stata quella di optare per una narrazionein
prima persona, affidata alla voce di Ginny,
la sorella maggiore: una Goneril dall’ani-
mo gentile, condannata a non avere figli.
rassegnata a un rapporto affettuoso e or-
mai distaccato con il marito Ty, ma pronta
ainnamorarsidiJess, unodeidue figlidi Ha-
rold, tornato nella contea di Zebulon dopo
un lungo periodo trascorso in Canada per
sottrarsialla leva ed evitare cosiI'inevitabi-
le partenza per il Vietnam.

Dotata di una capacita di autoanalisi a
tratti feroce e mai ostentata, Ginny sin dalle
prime pagineé impegnata in undifficile rap-
portocon il padre patriarca: « miei primi ri-
cordi di lui sono legati alla paura che avevo
diguardarlo negliocchi, oanche solodi sfio-
rarlo con lo sguardo. roppo imponente
elasuavoce troppo profonda. Se dovevo par-
largli, 1o facevo fissando la sua tuta da lavo-
ro, la camicia, gli stivali. Se mi sollevava per
avvicinarmialsuoviso, miritraevo.Se mida-
va un bacio, lo sopportavo, rispondendo
con un debole abbraccio. Al tempo stesso,
pero, il suo aspetto temibile mi rassicurava
quando pensavo acose paurose come ladrie
mostri: inoltre vivevamo in quella che era
senzaombradidubbio la fattoria migliore e
pitsapientemente coltivata. La fattoria piu
grande, gestita dal pia grande degli agricol-
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llconflitto tragenerazioni ¢ il peso del non detto

nella serittura rallinata della autrice californiana

che in prima persona narra un mondo agricolo

tori. Unquadro che corrispondeva, oche for-
se aveva contribuito a dare forma, alla mia
idea del giusto ordine delle cose:.

Quando lanuova generazione viene chia-
mata a subentrare alla vecchia, e questa, ve-
nendo meno il cieco ossequio che aveva re-
clamato per sé, cerca di tornare sui propri
passi,ilgiustoordine saltaeil conflittoesplo-
de. Smiley sa raccontarlo nelle sue infinite
stumature grazie alla cura e alla penetrazio-
ne psicologica con la quale raffigura —in mo-
do davvero shakespeariano — tutti i perso-
naggi: dall'amata sorella Rose, ribelle fino
all'arroganza, rigida con le due figlie, pronta
asvelare i segreti inconfessati che ne hanno
forgiato il carattere, a Caroline - una Corde-
lia quasi al contrario, nel disprezzo e nell'in-
comprensione che riserva alle sorelle mag-
giori e al loro dramma; da Pete e Ty - i due
generi che Larry tollera a stento, figure di
una umanita a suo modo dolente, anche nei
rispettivi difetti - a Jess, che, nella partitura
del romanzo, assume il doppio ruolo del fi-
glio «rinnegato: e del fool shakespeariano.

Sfruttando le potenzialita della forma romanzo, Jane Smiley
riscrive la tragedia shakespeariana dal punto di vista

delle tre figlie: «Erediterai la terra», da La Nuova Frontiera

In un contesto agricolo, dove ~ come rac-
conta Ginny - ¢'é nella sofferenza degli uo-
mini cun che di silenzioso e inconsapevole,
comese, al parideglianimali, non fosseroin
grado di avere una visione chiara del pro-
prio dolore», e spetta alle donne assicurare
«unaspecie dinarrativa e dicommento inin-
terrotti su quanto accadeva, generati dalle
nostre conversazioni, dagli occhi levati al
cielo, dai sospiri, dalle battute scherzose e
dalle osservazioni contrariates, spetta co-
munqueaunuomo, jess, portare all'eviden-
za il senso di perenne di inadeguatezza e di
precarieta che la generazione dei padr ha
inflitto a quella dei figli. consegnandola a
un futuro seg..4to dalla guerra in Vietnam,
dallo sfruttamento brutale della terra, da
una brama illimitata di dominio

Nel grido disperato di Jess — Riescraim
maginare finoa che punto ¢i hanno tottut:
Ginny?: - si nasconde I'anima segreta diun
romanzo nelquale conflittodigenere ¢ con-
flitto generazionale convergono, in una or
chestrazione pressoché perfetta



