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| FORMIDABILI
TALENT! DELLA
FAMIGLIA BUKOWSKI

Traduzione dal tedesco
di Angela Ricci



“High intensity!”
A.N.



Io e papa stavamo andando in palestra a dare
un’occhiata. Era dall’altra parte del fiume e si
chiamava Butterfly Gym.

«Butterfly...» Papa e scoppiato a ridere. «Signi-
fica farfalla! Che bel nome!»

Quel giorno era libero, non doveva guidare il
taxi.

To ero eccitatissimo. Ero gia stato li una volta,
da solo, a vedere cosa facevano. E avevo subito
capito che volevo farlo anch’io. Volevo combattere.

Con pugni e calci.

Erano passati gia un paio di mesi, ero stato Ii
prima dell’estate in cui andavamo tutti i giorni in
piscina. Adesso non era piu estate, eravamo gia
alla fine di settembre. Pero faceva ancora caldo
come ad agosto. Cosi caldo che I'aria era pesante
quanto un cappotto.

In palestra si sentiva una forte puzza di sudore.
Ci e venuto incontro un uomo con 1 capelli tagliati
corti, da pugile. Volevo farmeli anch’io cosi, il pri-
ma possibile.

«Mi chiamo Hamid» ha detto e ci ha stretto la
mano. A entrambi. «E sono il capo qui.»

Mi e stato subito simpatico. Mi piaceva come



parlava con papa. E poi guardava sempre anche
me, con un’aria seria ma amichevole. Si capiva
subito che era un professionista.

Ci siamo seduti su una panca accostata alla pa-
rete e abbiamo dato un’occhiata. C’era un sacco di
gente che si allenava, quasi tutti uomini giovani,
ma anche qualche donna. E due ragazzini della
mia eta. Si vedevano dappertutto dei sacchi da
allenamento che pendevano dal soffitto. Avevano
grandezze diverse e alcuni erano pesantissimi.
Vicino alla parete di fondo c’era il ring, dove due
uomini erano impegnati nello sparring, ovvero si
allenavano per un combattimento.

Erano tutti concentrati a fare quel che dovevano
fare: davano pugni contro un sacco, saltavano alla
corda, oppure eseguivano esercizi di stretching.
Hamid ha mostrato a un paio di donne come tira-
re pugni velocissimi, uno dopo I'altro. Loro annui-
vano e cercavano di memorizzare le mosse.

Papa era seduto vicino a me e osservava con
aria rilassata. Poi Hamid é tornato da noi e si e
seduto.

«Mi piace quello che fate qui» ha detto papa.

«Anche a me» ho aggiunto io0.

Hamid non doveva pensare che ero un ragaz-
zino piccolo che non sapeva farsi un’opinione da
solo.

«La nostra gente viene da ventinove paesi di-
versi» cl ha spiegato. «Russia, Argentina, Svezia,
Marocco, Ghana, Afghanistan, Siria... pratica-
mente da tutto il mondo.»



«Molto bene» ha detto papa.

A me non interessava quella faccenda dei paesi,
ma solo sapere quando potevo cominciare.

«Cosa bisogna portare per venire qui?» ho chie-
sto.

«Prima di tutto la costanza negli allenamenti»
ha risposto Hamid. «Pero prima e meglio farne un
paio di prova.»

«E 1 guantoni?

«Per quelli ¢’¢ tempo. Prima vieni un paio di
volte a provare.»

In realta non mi serviva provare. Ero assoluta-
mente sicuro che la Butterfly fosse il posto giusto
per me. Pero, visto che comunque 1 guantoni non
ce li avevo, I'idea degli allenamenti di prova non
era poi cosl male. Papa me i avrebbe comprati
soltanto se ero sicuro di voler continuare. Non
avevamo molti soldi, percio dovevamo sempre
pensarci bene prima di spenderli.

Sulla via del ritorno a casa, papa fischiettava.
Era un buon segno.

«Ho guardato 1 prezzi» mi ha detto. «Possiamo
permettercelo.»

«Domani ci torno subito» ho detto io.

«Piano, piano. Prima dobbiamo chiarire alcune
cose...»

Non avevo proprio idea di cosa ci fosse ancora
da chiarire. Mi sembrava tutto a posto.

«Hai appena cominciato le medie» ha detto papa.
«E penso che potresti avere qualche difficolta.»



Aveva ragione. Per tutte le elementari avevo
avuto un sacco di problemi, non c’era alcuna ga-
ranzia che le cose sarebbero andate meglio alle
medie. Anzi.

«S1, lo so» ho mormorato.

«Allora, ascoltami» ha detto papa mettendomi
un braccio intorno alle spalle. «Fare pugilato e
bello e fa bene. Forse persino molto bene. Pero
devi comunque fare 1 compiti e tutto il resto. Ca-
pito?»

«Certo» ho risposto.

«E non tanto per farli. Devi farli per bene.»

Ho annuito.

E papa mi e sembrato contento.

Quando siamo arrivati a casa, mi sentivo pra-

ticamente gia un kickboxer. Forte e invinci-
bile. Mi ero sentito piu o meno allo stesso modo
quando ero finalmente riuscito a saltare dal
trampolino dei dieci metri. Proprio 10, Alfred Bu-
kowski, detto Alf.

Mamma voleva sapere com’era andata in pale-
stra e cosi le abbiamo raccontato tutto.

Katinka era appollaiata su una poltrona a stu-
diare francese. Di sua spontanea volonta. Anche
se aveva solo otto anni. Lo faceva tutti 1 giorni,
ormai da mesi.

Robbie era seduto in un angolo a guardare il
suo libro illustrato preferito, quello con 1 bambini
dentro le nuvole.
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Nessuno deil due badava a me, tantomeno alla
mia futura carriera da pugile.

«Nu mangion iun buiabass» leggeva Katinka ad
alta voce. «La buiabass € una zuppa di pesce che
fanno nel Sud della Francia. Puoi cucinarla anche
tu una volta, mamma? Invece di fare sempre cose
noiose come gli spaghetti al pomodoro?

«Desidera altro, signorina?» le ha risposto mam-
ma dalla cucina.

«S1, ci devi mettere un sacco di aglio» ha gridato
Katinka di rimando. «Altrimenti non € veramente
francese.»

«Alla Butterfly devi fare anche gli addomina-
Ii» ho ricominciato a raccontare. «E saltare con la
corda. Insomma, non ci si allena solo con 1 guan-
toni...»

«Voglio andare al fiume a vedere se c’¢ ancora
Konrad» ha detto Robbie. Konrad 'avevamo cono-
sciuto quell’estate, lo incontravamo sempre quan-
do andavamo in piscina. Abitava lungo il fiume,
sotto un ponte dove aveva sistemato un letto vero
e proprio e anche uno scaffale con dei libri. Racco-
glieva le bottiglie vuote e le portava al supermer-
cato per avere 1 soldi del vuoto a rendere.

«Allora andiamoci, Robbie.» Tipico di papa. Lui
non sta mai troppo a pensare alle cose e non gl
sembrava per niente strano che suo figlio piccolo
volesse andare a trovare un senzatetto.

Anch’io sarei andato volentieri a salutare
Konrad, pero la palestra era mille volte piu im-
portante in quel momento.
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«C’era un allenatore» ho continuato a racconta-
re, «che era super agile. Uno cosi riesce a saltare
fino a due metri sul posto.»

«Scia nuarh ha detto Katinka, guardando con
aria di superiorita la pagina del libro di francese.
«Significa “gatto nero”’!»

Mi dava sul nervi con quella storia del fran-
cese. Lo tirava fuori in continuazione, che glie-
lo chiedessero oppure no. Una volta, in piscina,
aveva provato a chiacchierare con tre ragazzi del
Mali, ma quelli erano scoppiati a ridere. Da al-
lora Katinka si era messa a studiare ancor piu
di prima.

«Serpont dangero! Serpente pericoloso!»

Mi sono seduto sul divano guardando fisso da-
vantl a me, come fa spesso Robbie. Pero non ho
resistito a lungo. Quanto mi avrebbe fatto comodo
avere uno smartphone, ho pensato, ma per quello
dovevo aspettare almeno due mesi, quando avrei
compiuto undici anni. Il computer di casa era rot-
to e zio Carl sarebbe venuto a ripararlo solo tra
due giorni. Peccato, altrimenti avrei potuto guar-
dare qualche video di kickboxing, studiare dei
veri combattimenti.

Mi e venuta in mente Johanna. Di sicuro le
sarebbe piaciuto se fossi diventato un pugile. Jo-
hanna ¢ la figlia del capo della piscina. Quando
lavevo vista la prima volta ero rimasto abbaglia-
to, come quando si guarda il sole. Le avevo ripa-
rato la bicicletta e una volta 'avevo anche invita-
ta a prendere qualcosa al chioschetto. Ora avevo
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proprio voglia di rivederla. E sapevo che Katinka
aveva 1l suo numero di telefono.

«Mi dai il numero di Johanna?» le ho detto.
«Devo chiederle una cosa.»

Katinka ovviamente voleva sapere cosa.

«Una cosa di matematica» ho risposto.

«Non ci credo. A te non interessa un fico secco
della matematica. Di sicuro vuoi proporle un altro
appuntamento. Ullalla»

«Non sono affari tuoi» ho borbottato.

«Sengq, nuf, sis, trua, trua, duu, sett» ha escla-
mato lei ridendo.

«Aspetta, vai piu piano» le ho detto. I numeri in
francese li conoscevo un po’ anch’io, pero doveva
dirmeli piu lentamente.

«Cosi finalmente capiral quanto € importante
sapere 1l francese» ha detto lei con quella sua aria
altezzosa. «Se vuoi un appuntamento devi saperti
comportare.»

«56963327» ha detto Robbie. A un certo punto,
sempre In piscina, Katinka gli aveva insegnato
1 numeri in francese. E quando Robbie impara
qualcosa, non se lo dimentica piu.

Mi sono subito scritto il numero sul braccio con
una penna.

In quel momento mamma € entrata in salotto.
«Katinka» ha detto con aria misteriosa, «ho una
sorpresa per te. Venerdi pomeriggio verra a tro-
vartl una ragazza. Si chiama Lucie.»

Katinka ha posato il libro. «Non la conosco.»

«Da lezioni private di francese» ha detto mam-
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ma. «Ho parlato con la tua insegnante. Mi ha
detto che sembri portata per le lingue e quindi
abbiamo pensato che un paio d’ore a settimana di
studio extra non ti faranno male... E poi senti un
po’: Lucie viene dritta dritta da Parigi»

«Lusi...» ha detto Katinka sforzandosi di pro-
nunciare il nome con l'accento francese, per farci
vedere quanto era brava.

Poi ha ripreso il libro e si € rimessa a studiare.
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