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Quelli non sono pesci 
maicorpi scomparsi 
nella dittatura Pinochet 

lromanzo di Zúñiga st ispira allastoria vera diun campione dipescasubacquea 
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ei romanzi di Ro 
berto Bolaño ci so 
no almeno due que-
stioni che tornano 

regolarmente. La prima è la 
clandestinità dei suoi prota-
gonisti, che spesso sono ra 
gazzini e si muovono in una 
dimensione sotterranea pur 
stando in piena luce. Sono in 
mezzo agli altri ma sono in 
controllabili, difficili da pren 
dere, e per questo insidiosi. 
Penso, va da sé, soprattutto 
ai Detective selvaggie a Stella 
distante. La seconda questio-
ne è la poesia. Le storie dello 
scrittore cileno sone piene di 
poeti: quegli stessi ragazzini 
lo sono o vogliono esserlo a 
tutti i costi. Bd è proprio la 

di poesia -ed è qui il punto 
congiunzione tra le due que-
stioni -arenderli invisibili, e 
in qualche modo irriducibili. 
Cen'è poi iuna terza, che ren 

inconfondibile lo stile di 
Bolaño, ed è la tensione che 
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anticipa la violenza. Ogni 
suariga èil silenzio che prece-
delosparo. 

Nonso se ogni serittore cile-
no debba per forza fare i con 
ti con Roberto Bolaño (credo 
di si), naè indubbio che Die 
goZúniga, nel suo ultimo Ter 
ra dei campioni, tradotto da 
Federica Niola, li fa fino in 
fondo. Ma essendo di oltre 
trent'anni la differenza all'a 
nagrafe (Zúñiga è nato nel 
1987 a lquique) ed essendo 
Zúnigaun autore con unaper 
sonalità naturale, i taconmol. 
ta senza inten 
zione. Ciot senza subirne il 
peso, ma scrivendo come se 
la serittura dell'autore di 
2666 fosse un paesaggio di 
stante. Le due questionici so 
no entrambe -iragazzini e la 
poesia-malarisultanteè qua 

si opposta. Cè un senso di 
sconfitta, e una gentile malin 
conia del naufragio. 

Tra i ragazzini conta so 
prattutto Martínez, che ha il 

edi un poeta cileno, co 
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Diego Zúniga 
(lquique, 
Cile,1987) 
è giornalista e 
autore di 
"Camanchaca 
"(La Nuova 
Frontiera), 
"Racimo",e 
una raccolta 
diracconti, 
"Niños 
héroes". 
Nel 2017 è 
stato inserito 
nella lista 
"Bogotà39" 

me molti dei protagonisti del 
romanzo. Nel su0 caso di 

uan Luis. Glialtrisichiama-
no çome Nicanor Parra o Jo-

sé Angel Cuevas. Martínez è 
un enigna e un eroe tragico, 
cioè un campione- perripren 

dere il titolo -che nasce nella 
vitaenel postosbagliato. Cre 
sce senza padre, poi anche la 
madre lo abbandona, c a lui 
non resta altro0 che mettersi 
in stradaepoi raggiungere in 

autostop lo zio che vive in 
una caletta di pescatori sulla 

costa cilena. E un rifugio e al 
tempo stesso una specie di 
clandestinità, anche se perco 
me è andata la sua vita sin li 
nonc'ènessuno che lo cerca. 

Martínez. ha un talento co 
me nessun altro: sta.stare 
sott'acqua in apnea per tem 
piquasisovrumani. Edèquel 
lo che fa a Caleta Negra, che è 
una sorta di attracco per chi 
non ha più nulla e arriva li, 
dove trovamolto poco, ovve 
ro case tirate su alla bell'e me 
glio, niente elettricità, e il 
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TERRA 
D: CAMPIONI 

Diego Zúñiga 
"Terra di campioni" 
(trad. di Federica Niola) 
La Nuova Frontiera 
pp. 224, ¬ 17 

vecchio Riquelme ad acco 
Ma quel poco è gliere già almeno il doppio di guel 

quasiniente che avevano pri 
ma. Martínezsi esercita nella 
pesca in apnea, e quando rie 

a il tempo con Vio merge passa 
leta - una dei tanti scarti della 
civiltà - leggendo la selezio 

ne del Reader's Digest e viene 
battezzato col nome che poi 
terrà per sempre, Chungun 
go, cioè il nome di una lontra 
delle coste del Cile. 

Sulla linea tracciata da 

Bolaño, Zúñiga trova 
una sua cifra poetica 

inconfondibile 

Edèqui che Zúñiga fa ilge 
sto naturale dello scrittore di 
razza, dovela realtà della sua 
storia incontra la metafora 
senza che questo diventi 
un'intenzione. Cioè trasfor 
ma Caleta Negra- un luogo 
marginale, sottratto al resto 
del mondo - in una sorta di 
apnea dalla vita. Ma è pro 
prio in quell'apnea si scopre 
un universo. Sotto la superfi 
cie dell'acqua, sottratto ap 
parentemente alla storia del 
Cile degli anni 70, Martínez 
ha accesso a un mondo inte 
ro. Che non sono solo i pesci. 
Sui fondali vedrà sacchi pie 
nË di cadaveri, i corpi scom 
parsi dalla dittatura di Pino 
chet che il mare ha trattenu 
to. E non potrà fare a meno 
di parlarne. 

Ispirato alla storia vera di 
Raúl oque, campionemon 
diale pesca subacquea a 
Iquique nel 1971, questo ter 
zo romanzo di Diego Zúñiga 
è una discesa dentro una spe 
cie di inferno silenzioso in 
acqua dolce, dove il silen 
zio dell'apnea è un'arma a 
doppio taglio, uno spazio 
per sé e la violenza brutale 
del bavaglio. Dove non re 
spirare è un'opzione oppu 
re una condanna a morte. 
Zúñiga aveva esordito nel 
2009 con Camanchaca 
(pubblicato dalla Nuova 
Frontiera nel 2018 sempre 
nella traduzione di Federi 
ca Niola), un romanzo strug 
gente, imperfetto, bellissi 
mo. Lo ritroviarmo oggi con 
questo romanzo adulto, ed è 
chiaro che il Cile contempo 
raneo, insieme a Roberto Bo 
laño e Alejandro Zambra, ha 
uno scrittore che non smette 
remo di leggere. 
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