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ei romanzi di Ro-
berto Bolano ci so-
noalmeno due que-
stioni che tormano
regolarmente. La prima & la
clandestinita dei suoi prota-
gonisti, che spesso sono ra-
gazzini e si muovono in una
dimensione sotterranea pur
stando in piena luce. Sono in
mezzo agli altri ma sono in-
controllabili, difficili da pren-
dere, e per questo insidiosi.
Penso, va da sé, soprattutto
ai Detective selvaggi € a Stella
distante. La seconda questio-
ne & la poesia. Le storie dello
scrittore cileno sone piene di
poeti: quegli stessi ragazzini
lo sono o vogliono esserlo a
tuttii costi. Ed & proprio la
poesia - ed & qui il punto di
congiunzione tra le due que-
stioni -a renderli invisibili,
in qualche modo irriducibili.
Cen'é poi una terza, che ren-
de inconfondibile lo stile di
Bolaiio, ed ¢ la tensione che
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anticipa la violenza. Ogni
suarigailsilenzioche prece-
delosparo.

Nonsose ogniscrittore cile-
nodebba per forza fare i con-
ti con Roberto Bolano (credo
disi), ma¢indubbio che Die-
go Zuniga, nelsuoultimo Ter-
ra dei campioni, tradotto da
Federica Niola, li fa fino in
fondo. Ma essendo di oltre
trent’anni la differenza all’a-
nagrafe (Zaniga ¢ nato nel
1987 a Iquique) ed essendo
Zanigaunautore con una per-
sonalita propria, li facon mol-
ta naturalezza, senza inten-
zione. Ciod:senza subirne il
peso, ma scrivendo come se
la scrittura dell’autore di
2666 fosse un paesaggio di-
stante. Le duequestionicisox, ;
no entrambe - i ela
poesia-malarisultante@ qua-
si opposta. C'¢ un senso di
sconfitta, e una gentile malin-

coniadel naufragio.

Tra i ragazzini conta so-

prattutto Martinez, che hail
nome di un poeta cileno, co-
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me molti dei protagonisti del
romanzo. Nel suo caso di
Juan Luis. Gli altri si chiama-
no come Nicanor Parra 0 Jo-
s¢ Angel Cuevas. Martinez &
un enigma e un eroc tragico,
cio® uncampione - perripren-
dereil titolo - che nasce nella
vitaenel postosbagliato. Cre-
sce senza padre, poi anche la
madre lo abbandona, ¢ a lui
non resta altro che mettersi
instrada e poi raggiungere in
autostop lo zio che vive in
una caletta di pescatori sulla
costa cilena. E un rifugio ¢ al
tempo stesso una specie di
clandestinita, anche se per co-
me ¢ andata la sua vita sin i
nonc'enessunochelocerca.
Martinez ha un talento co-
me nessun altro: sta.stare
sott'acqua in apnea per tem-
i quasi sovrumani. Ed équel-
oche faaCaletaNegra, chee
una sorta di attracco per chi
non ha piti nulla e arriva li,
dove trovamolto poco, ovve-
rocase tirate sualla bell'e me-
glio, niente elettricita, e il
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vecchio Riquelme ad acco-
gliere tutti. Ma quel poco e
gid almeno il doppio di quel
quasinienteche avevano pri-
ma. Martinezsi esercitanella
pescainapnea, ¢ quandorie-
merge passa il tempocon Vio-
leta - una dei tantiscarti della
civilta - leggendo la selezio-
ne del Reader’s Digest ¢ viene
battezzato col nome che poi
terra per sempre, Chungun-
go, cio¢ ilnome di una lontra
delle costedel Cile.

Sulla linea tracciata da
Bolano, Ziiniga trova
una sua cifra poetica

inconfondibile

Ed é qui che Ziiniga fa il ge-
sto naturale dello scrittore di
razza, dove larealtadellasua
storia incontra la metafora
senza che questo diventi
un’intenzione. Cioé trasfor-
ma Caleta Negra - un-luogo
marginale, sottratto al resto
del mondo - in una sorta di
apnea dalla vita. Ma & pro-
prio in quell’apnea si scopre
un universo. Sottola superfi-
cie dell’acqua, sottratto ap-
parentemente alla storia del
Cile degli anni 70, Martinez
ha accesso a un mondo inte-
ro. Che non sonosolo i pesci.
Sui fondali vedra sacchi pie-
ni di cadaveri, i corpi scom-
parsi dalla dittatura di Pino-
chet che il mare ha trattenu-
to. E non potra fare a meno
diparlarne.

Ispirato alla storia vera di
Raiil Choque, campione mon-
diale di pesca subacquea a
Iquique nel 1971, questo ter-
z0 romanzo di Diego Ztiiga
& una discesa dentro una spe-
cie di inferno silenzioso in
acqua dolce, dove il silen-
zio dell’apnea & un'arma a
doppio taglio, uno spazio
per sé e la violenza brutale
del bavaglio. Dove non re-
spirare & un’opzione oppu-
re una condanna a morte.
Zaiiga aveva esordito nel
2009 con Camanchaca
(pubblicato dalla Nuova
Frontiera nel 2018 sempre
nella traduzione di Federi-
ca Niola), un romanzo strug-
gente, imperfetto, bellissi-
mo. Lo ritroviamo oggi con
questo romanzo adulto, ed &
chiaro che il Cile contempo-
raneo, insieme a Roberto Bo-
lafio e Alejandro Zambra, ha
unoscrittore che non smette-
remodileggere. —
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