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Nei racconti, i cui titoli portano I'eco

di tanti capolavori del cinema western,
tutta la complessita dei personaggi
andata persa negli adattamenti: L ‘vomo
che uccise Liberty Valance, Mattioli 1885

altra frontiera, restituita al chiaroscuro

di LUCA BRIASCO

opo essere rimasta per decenni
in posizione subordinata rispet-
toalcinema, che haportatoil ge-
nere alla massima maturita
espressiva, la letteratura we-
stern ha conosciuto una vera e
propria eta dell’oro a partire da-
gli anni Settanta, con una serie
diromanzidigrandissima qualita e poten-
za culminati in Lonesome Dove, di Larry Mc-
Murtry, e Meridiano disangue, di Cormac Mc-
Carthy.Conil genere sisono confrontati di-
versi altri autori di grande spessore, come
John Williams - che quasi tutti ricordano
solo per il clamoroso successo postumo di
Stoner, ma che ha contribuito allarinascita
del western con un piccolo capolavoro co-
me Butcher Crossing —, E.L. Doctorow (Tempo
di uccidere) e Joe Lansdale (Paradise Sky),
mentre sono rimasti per molto tempo nel
dimenticatoio i loro predecessori, che ai
maestri del genere, primo fra tutti John
Ford, avevano fornito materiale spesso di
prim’ordine. E il caso di Dorothy Marie
Johnson, narratrice e saggista, profonda
conoscitricedellafrontieraamericanaedel
suo folklore, nata in lowa ma cresciuta nel-
lo stesso Montana celebrato in alcuni ro-
manzi di McMurtry.
Aportarlaall’attenzione dei lettoriitalia-
ni ¢ ora I'editore Mattioli 1885, traipit atti-
vinellapromozione dellaletteratura ameri-
cana, tanto classica quanto contempora-
nea, che ha raccolto in un unico volume
quattro testi, tre dei quali oggetto di altret-
tante, celebri trasposizioni cinematografi-
che. Nel volume titolato L'uomo che ucci-
se Liberty Valance (traduzione eccellente
diNicolaManuppelli, pp.186,€17,00) oltre
al racconto che da il titolo al libro, portato
sulgrande schermodaJohn Ford, c’é spazio
per Unuomo chiamato cavallo, dal quale é sta-
to tratto 'omonimo film di Elliot Silver-
stein, traicapisaldi del cosiddetto «<western
revisionistay, e perilromanzo breve «L’albe-
ro degli impiccati», adattato per il cinema
da Delmer Daves, con Gary Cooper nel ruo-
lo del protagonista. Completa la raccolta il
raccontoforse pittbellodiJohnson: «Unaso-

«ORSO», DA LA NUOVA FRONTIERA

rella scomparsa, la storia del difficile ritor-
noacasadiBessie, rapitadagliindiani quan-
do era poco pitl di una bambina e ormai
membro a tutti gli effetti della tribu dalla
quale ¢ stata prelevata, al punto di subire la
presunta liberazione come un tragico im-
prigionamento, e preferirle la fuga.
Paragonando i testi di Johnson alle loro
versioni per il grande schermo si coglie,
quasi all'istante, la differenza tra una lette-
raturache, libera dallaricerca del consenso
popolare, insegue la complessita dei perso-
naggieilorodilemmi etici, e un cinema pro-
fondamente condizionato dal sistema pro-
duttivo hollywoodiano, dal divismo spesso
granitico dei grandi attori (oltre a Gary Coo-

Dasinistra, Vera Miles,
Jeanette Nolan,

John Wayne e James
Stewart in una scena
da L’uomo che uccise
Liberty Valance, film
diJohn Ford del 1962
tratto dal racconto
omonimo di Dorothy
Johnson edito nel 1949

per, John Wayne e James Stewart nell’«Uo-
mo che uccise Liberty Valance»), e dalla vo-
lontadiperpetrareilmitodellafrontieraan-
chequandoseneraccontail crepuscoloose
ne correggono alcuni presupposti nel no-
medel politicamente corretto (comein«Un
uomo chiamato cavallo», che insieme a Sol-
dato blu e Piccolo grande uomo avvia quel pro-
cesso di sacralizzazione deinativie dellalo-
ro saggezza culminato, anni dopo, in Balla
coilupi). Se Johnson sfugge quasi perinteroa
queste forme di idealizzazione del West
americano é grazie alla finezza con la quale
tratteggia, facendo ampio ricorso al chiaro-
scuro, i suoi protagonisti.

I1Ransome Foster dell’'Uomo che uccise Li-

berty Valance € vanesio, vendicativo, ambi-
zioso, e ha ben poco a che spartire con la
goffa nobilta d’animo che contraddistin-
gue la versione offertane da James
Stewart; il protagonista senza nome dell’
Uomo chiamato cavallonutre sentimenti am-
bivalentineiconfrontidellatribucheloha
rapito, con punte di odio e di razzismo for-
sennato; Doc Frail, il motore narrativo
dell’<Albero degli impiccati», € cosi condi-
zionato dal suo passato, e da una profezia
di morte che lo accompagna sin dai giorni
della gioventt, da non trovare la forza di
amare la giovane donna che, scampata a
unarapinanellaqualehapersoil padre, ha
improvvisamente invaso la sua vita.

[ abbraccio di una donna con la natura,
unavventurosa Marian Engel del 1976

di ALESSANDRO GEBBIA

uando in un ormai lontano 1976,
Marian Engel, scrittrice tra le pit
impegnate sulla scena del Rinasci-
mento canadese, diede alle stam-
pe Orso (oraripropostodalLanuo-
va Frontiera nella traduzione di
VeronicaRaimo, pp. 126,€17,00)
non immaginava di certo che il

suo qui¥o, breve romanzo, avrebbe genera-
to un vero e proprio scontro tra coloro che,
entusiasti, gridarono al capolavoro e coloro
—apartire dall’allora molto influente critico
John Moss-chenon lo considerava nemme-
no «molto buono», evidenziandone chi gli
aspetti erotici e trasgressivi, chi quelli ro-
mantici, nonchéunasortadipeccatodiinge-
nuita nello sviluppo della trama, a un primo
sguardo decisamente improponibile.

Tutti, pero, lodarono I'alternarsi di toni
tragici e ironici. La storia di Lou, ricercatrice
diunimmaginario Historical Institute di To-
ronto, delusa e frustrata nelle proprie ambi-
zioni, che viene inviata in una sperduta iso-
letta nel nord dell’Ontario a catalogare una
bibliotecadonata dagli eredi diuno strampa-
lato colonnello, scivola nell’'improbabile

Leonid Sokov, La caccia, 1991

quando essendosi la donna trovata a accudi-
re un vecchio orso tenuto in cattivita, entra
conessoinconfidenza, finoascambiare veri
e propri atti sessuali.

Lastoria tuttaviafunzionaselasiinterpre-
ta come una metafora, da un lato, della lotta
difficileedolorosa per!’emancipazione fem-
minile nella societa dell’Ontario dei primi
anni Settanta, dall’altro di quel rapporto
conflittuale e irrisolto con la natura, che ri-
guarda—nel bene e nel male -1’'intero corso
della storia e della letteratura canadese: il
«Bush Garden» di Northrop Frye o, per dirla
con Amleto (e con Agostino Lombardo),
«quel giardino non sarchiato», la wilderness
primigenia e incontaminata, il Leviatano bi-
blico, che da sempre attrae e respinge, atter-
risce e blandisce quanti, volenti o nolenti, si
trovano a dovercisi confrontare, senza di-
stinzione di genere e di sesso.

Non a caso, il nome della protagonista ¢
neutro («<non binary» o <agender, si direbbe
oggi) proprio a sottolineare il carattere uni-
versale della ricerca identitaria intrinseca a
questo solitario viaggio verso il nord e verso
I'ignoto. Un viaggio non certo originale e,
permoltiversi, similea quellointrapreso po-
co piu di cento anni prima dai Poeti della
Confederazione in un momento epocale
qualeil passaggio da coloniaa Dominion, un
viaggio che ciclicamente siripropone, all'in-
ternodeivarigeneriletterari,come momen-
todiconfronto con quello che Irving Layton,
esponente tra i pitt importanti della Scuola
di Montreal, ha definito il «<freddo verde ele-
mento» e di riappropriazione della propria

identita. Unaricercasimileaquellaaffronta-
ta, qualche anno prima di Engel, da Marga-
ret Atwood in Tornare agalla (Surfacing), conil
quale il confronto ¢ obbligato. In entrambi i
casici troviamo di fronte a una giovane don-
nachetornaaimmergersiin quelmondona-
turale che costituisce ’essenza dell’identita
canadese e che'urbanizzazione ha alienato
eincuilesingolerealta dovel'essere umano
sitrovaadagire ea confrontarsisonodasem-
pre isole, circondate e separate dal vuoto e
dall’assenza.

Attraversoil rapporto con ’orso, Lou sim-
bolicamente recupera I'equilibrio origina-
riodelvivere secondonaturae, cosifacendo,
rinnovalapropriaidentita femminile e quel-
ladelCanada, le portanell’abbraccio sessua-
le che si realizza a sovrapporsi e a fondersi
l'unanell’altra, a generare unarinascita che
non ¢ il frutto di un abbrutimento e di una
sconfittama, inunalineadicontinuita conil
passato, si configura come una lotta contro
laviolenza della vitamoderna o contro «I’in-
nevata indifferenza della natura.

Ennesimo sforzo di antropomorfizzare il
paesaggio e di conferirgli, attraverso quelli
che Frye chiama i poteri dell'immaginazio-
ne, una forma articolata e finalmente origi-
nale. Il grande merito di Engel e di questo
suo piccolo capolavoro, la cui forza eversiva
adistanzadiquasicinquantaannirestainal-
terata, sta anche nel riprendere e amplifica-
re quella peculiarita della letteratura cana-
dese delle origini, di una letteratura, cioe,
nelle parole di Margaret Atwood, «scritta da
donne e che parla di donne».



