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on c'é forse luogo pit
naturale della fami-
glia per la materia
narrativa, palestra di
esercizi linguistici e insieme la-
boratorio di sperimentazione
emotiva, psicologica, sociale.
Non sorprende dunque, che in
un periodo in cui gli assetti tra-
dizionalisono rimessi indiscus-
sione, le librerie propongano
mold titoli sul tema, disartico-
lando, analizzando, spessodan-
do semplicemente voce € lin-
guaalle dinamiche familiari. In
questo numero, oltre alla voce
di Sara Mesa - che pone una
© ' questione interessante: € giu-
stoaffidare agliscrittori anali-

Larsson, che passa allasaggisti-
ca e si interroga sulla consi-
stenza stessa dell'umano,
sui suoi manufatt, sul
divario tra il mondo dei
simboli, 'immaginazio-
“t— neelacoscienzadisé.
Ancheilibri,aben ve-
#”" dere, sono oggetti partico-
lari, capaci di innescare ri-
flessioni ma anche di sostare
nei luoghi anonimi delle nostre
giornate. Sono occasioni, ap-
punto, come potete vedere in
una paginaa loro dedicata, che
scandiscono i giomi e si inseri-
scono in angoli imprevisti, fisi-
ciementali. Ogni settimana tro-
verete poi lo spazio dedicato ai
ragazzi, alle loro letture e an-
che alle loro scritture (grazie
Giuditta, 6 anni, che apre la se-
zione delle recensioni dei pit
piccolie che raccontando il suo
libro ha precisato «L'ho letto
gia due volte»). Nelle pagine
dell'arte, oltre alla sceltadi una
mostra o di un libro d'arte, tro-
verete il cartellone con le espo-
sizioniche cisembrano piltinte-
ressantielarubricad’artedi An-
tonio Grulli, critico e curatore
di Luci d'Artista a Torino. An-
drea Bozzo inaugura la sezione
dedicata alle graphic novel,
che vedrail succedersi diautori
¢ gestl. In ultima pagina, una
posta letteraria curata da Chia-
r,;x Gumbcm]e ¢ Diego de Silva.
Un paio diversidi poesia, scelti
da Mario De Santis, chiuderan-
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Buonalettura, —

&

Bisogna aver paura
junafamigliaincui

non ci sono segreti

o romanzo dell’autrice spagnolasulle piccole tirannie quotidiane
dono nei buoni propositi educativi”

Ilnuov

“I.¢ insidie pitt grandi st nascon

LAURA PEZZINO

criveva Don Delillo,

in Rumore bianco,

che la famiglia & «la

culla della disinfor-

mazione mondiale». «<E co-

si», dice Sara Mesa, 48 anni.

«Nell'infanzia le nostre infor-

mazioni sono fondamental-

mente quelle che ci fornisce

la nostra famiglia: incomple-

te». Lafamiglia, il suo ultimo,

bellissimoromanzo, ruotaat-.
{Orno a UNa casa segn
un forte autoritarismo

smo, che in nome dell’armo-
nia e della fiducia finisce per
togliere il respiro a tutti i suoi
membri. L'opera di Mesa,
unadelle pilt importanti scrit-
trici spagnole che da anni vi-
ve nella piccola Tomares vici-
noa Siviglia («<non ¢’¢ unara-
gione romantica: vivere li &
pitieconomico») e gia autrice
di Un amore (La Nuova Fron-
tiera) e Cicatrice (Bompiani),
ha sempre puntato a rivelare
le matrici del potere, soprat-
tutto in quei luoghi che molti
considerano sicuri come, ap-
punto, la famiglia, ma anche
la scuola e il lavoro. E poiché
il conflitto piti grande, oggi,
risiede proprio nella distribu-
zione del potere, & inevitabi-
le che anche il politico finisca
per farsi strada nella sua nar-
ranva.
La sua abilita di narratrice,
che in quest'ultimo libro ac-
quisisce anche una convin-
cente vena comica, sta nella
lucidita con la quale scanda-
glia i rapporti piti intimi, un
bisturi affilato che ricorda
certi racconti di Alice Munro
e dal quale & difficile disto-
gliere lo sguardo. Attraverso
14 episodifluttuanti nel tem-
Po, in La famiglia ricompone
il mosaico di un ecosistema
asfissiante cheimprimeil pro-
prio marchio su ciascuno dei
sel componenti. Padre & un
«avvocato» che mescola un
certo idealismo sociale (il
suoidolo & Gandhi) aun sen-
SO estremamente austero e
opprimente dell'esistenza: &
sua, del resto, I'idea di fare
della famiglia «il Progetton,
dicuiéallo stesso tempo deus
e manovale. Il suo rapporto
con Madre, una donna fru-
strata come persona e come
genitrice - ¢’¢ un capitolo,
«Resistenza», in cui & tematiz-
zata una sua depressione po-

_ st partum e che finisce con

una sorta di resa al patriarca-

no maschiegato da progressi-

SARA MESA

Lo . ////(/7////

SaraMesa

*'La famiglia"

(trad. diElisa Tramontin)
LaNuova Frontiera
pp.224,€17.50

to - & tinto di sessismo e vio-
lenza. «Peril bene del Proget-
to», silegge, «leidovevasupe-
rare quel periodaccio. Per-
ché, non appenasi fosse ripre-
sa, avrebbero dovuto fare un
altro figlio. E un altro e un al-
tro». L’equazione del resto &
lastessa un po’ ovunque, dal-
la Spagna lungamente fran-
chistaalla nostraItalia famili-
sta, che ignora volutamente
che alcuni dei frutti piu evi-

L’autricea Testo

SaraMesa 2 ospite domanidi“Testo",alla
Leopolda di Firenze. Presenta "Lafamiglia
alle16insalaGinzburg .
Nata aMadrid nel 1978, ha vissutoin Andalusia
sindall'infanzia. Con lasua opera, poesia,
racconti, remanzi, ha vinto numerosi premi.
Initaliano sono gia usciti “Cicatrice" (Bompiani)
e"Unamore", pubblicato da La Nuova Frontiera.
Inquestigiorni staleggendo *'La alegre vida
deltriste perro Cornelius'" di Marc Torices,
"Ourstrangers" diLydia Davis

e"Elcuaderno de Nerina" di Jhumpa Lahiri

denti della sacra istituzione
sono violenza, vergogna, si-
lenzio _.e  manipolazione:
«Con pitt figli, piti legami di
sangue, pili famiglia».
Eifigli, alla fine, arrivano: il
maggiore, chiamato Damidn
come Padre, sfoga I'ansia sul
cibo; Aquilino ha almeno il
senso dell’'umorismo; Rosa -
forse la personaggia pitl inte-
ressante - cerca a suo modo di
emanciparsi. Infine c'¢ Marti-
na, che é la figlia adottiva e
quindi Tl'outsider, colei che
apre e chiude il romanzo. So-
no stoigli occhi attraverso i
quali ci affacciamo sulle dina-
miche di questafamiglia tradi-
zionalmente disfunzionale:
_appena arrivata, come prima
cosa le viene proibito di tene-
re un diario segreto. «“In que-
sta famiglia non ci sono segre-
ti!”, disse Padre»&infattiilme-
morabileincipit.
Proibire la parola & proibire
ildesiderio. .
«Lo vediamo tutt i giorni
all'interno delle famiglie, del-
le associazioni, dei gruppi,
dei partiti e dei media: chicon-
trolla la lingua controlla an-
che colui che parla. Sono una
scrittrice e perme le parole so-
no importanti, sia quelle det- ‘
te che quelle nascoste. Unara-
gazzavuolescrivereun diario
per registrare le proprie espe-
rienze, comprendere se stes-
cercare un proprio lin-
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ti. Conosco persone con valo-
ri progressisti che agiscono
con autoritarismo e cercano
diimporreiproprivalorisen-
zaalcunadiscussione. In par-
te, questa miscelaappare an-
che nel mio romanzo: Padre,
per esempio, rifiuta la reli-
gione senza rispettare quel-

le che sonole credenze di Ma- nino cosi bene». surina», Padre rivela tutta che i mieilibri in effetti parli-

dre». Auncertopunto, nelroman- la propria debolezza. Basta nodel contemporaneo». Unadi quelle famiglie
IlProget_todiPadremihari— zo si parla di cleptomania. pergiustificarlo? So che tiene un diario di deifilmd'amorein
cordatoil concetto di “fami- Perché? «“La fessurina” chiude il li-  scrittura. A cosale serve? biancoenero, conleie
gs'.‘“’ amorale” introdotto «Rosa ruba per due motivi. broconlavisione parzialedi «Non mi offre alcuna utilitd luichesiconosconoin
S;giﬁfﬂgg;m‘&:hzlﬁ; Primo: per la sua instabilita ciochesivededall'internodi  pratica, ma trovo che siauna bottegaesisposano.

Murgia in “Dare la vita”:
quella tendenza culturale a
massimizzare solo i vantag-
gi materiali a breve termine

Che cosalaaffascinadeirap-
portidipotere?
«Mi interessa il potere, ma
anche il suo rovescio: la sot-
tomissione e la paura. Nel
piccolo dei nostri comporta-
- menti riesco a intravedere
chiaramente le ragioni per
cuiiregimi totalitari funzio-

emotiva, i problemi infantili,
labassa autostima. Secondo:
perchéanche lei e stata prece-
dentémente derubata - della
liberta, di una figlia, ecc. Si

LBERTOCRISTOFARI/CONTASTO

cercando cosidisottometter-
si al dettato sociale. Mi inte-
ressava mostrare come il ma-
chismo finisca per danneg-
giare anche quegli uomini
che non sono competitivi o
aggressivi, e che in realta so-
nomolto numerosi».

Nell’ultimo capitolo, «Lafes-

un armadio, in contrasto
conil pezzoiniziale dove per-
corriamo idealmente tutta
lacasa. E unasortadiconclu-

«Buone intenzioni, buoni
propositi educativi, fare
qualcosaperilbenedeghal»
tri... Quasi tutte queste
espressioninascondonode]-
le insidie perché partono
dal presupposto di decidere
perglialtri».

Alla fine, i personaggi del

suo romanzo sono soprat- entrambecos.lrettead
tutto molto soli. affrontare dei
«Decisamente. Ed & un para-  cambiamentidel
dosso, perché avrebbero po-  corpo:

tuto unirsi tutti contro la ti-
rannia di Padre, Ma le tiran-
nie funzionano proprio disag-
gregando le persone».

Le da fastidio essere defini-
ta unascrittrice «politica»?
«Non & un’etichetta che mi
turba, masolo seintesainsen-
soampio, apartitico».

E il fatto che il suo lavoro
venga letto come un’analisi
dellasocieta?

«Questo si, mi da molto fasti-
dio. Avolte vengono fatte let-
ture molto strane e parziali
dei miei libri perché ci stiamo
abituando a leggere la narra-
tivacome fosse saggistica, co-
me se si scrivessero romanzi
o racconti per racchiudere al
loro interno un messaggio
ideologico».

In un’intervista ha detto di
non essere molto interessa-
taall’attualita.

«Forse mi riferivo all'agenda
di attualita imposta dai me-
dia: oggi dobbiamo parlare
di questo, domani dobbiamo
parlare di quello. Mi ribello a
questo. Anzi, non mi ribello
nemmeno, ¢ solo che non mi
interessa. Ma ovviamente
scrivo di cio che vedo e di cid
che mi circonda e mi sembra

bella testimonianza intima
da leggere pi tardi, quando
io stessa avro dimenticato co-
me sono nate le trame, i per-

[ Mawleter W:I;IV_ ..
| Mappe dei nostri
corpi spettacolari |

Liahaunasolafiglia,
Iris. Sonounitissime ed

laragazza quellitipici
dell'adolescenza, la
madrel'attaccodiuna
malattia. Ementreleilotta "
nellasuamenteiricordidell'infanziae
diun'appassionata storia d'amo.re,
portandoallaluce segretisepoltie Ig
paure pi profonde della suafamiglia
IISaggiatore, pp. 484, € 20

Unastoriache omaggiae
reinterpreta "Piccole
donne" diLouisa May
Alcott. William Waters,
cresciutosenzal'affetto
deigenitori, all'universita
incontralavivacee
ambiziosa Julia
Padavano, e con lei la sua famiglia. Julia
hatreir bilisorelle:la

Sylvie, I'artista Ceceliaelagenerosa
Emeline. ConiPadavano William
sperimental'amore di una famiglia.
Delusioni future comprese.
Mondadori, pp. 432, €21

ice

Una coppia affiatata poi
travolta dall'uccisione
dellafiglia sullitorale
laziale, mentreerain

del proprio nu ilia. A fi : sione sui nostri limiti come  sonaggi, quali dubbi avevo, ~compagniadella cugina, pureleivittima
re, ]:ﬁ'esll)lppone?:lg (f:he l‘i::- Eog?bb_equmquechesx trat-  narratori: vedxamg cio d}g come li ho risolti, come sono  diunaviolenza. Tutti perdonoil proprio
tera societa si comporti in a ;iegltﬂm.a_dlfesa». vediamo, raccontiamo cid cambiatiimieipianimanma-  centro, lostrappo parenon potersi
modo simile. amb iglll'aéllllu corqplessa e che possiamo. Il padre pian-  nochescrivevo». ricucire, mala famiglianel corso degli
Vero. Nel Progetto di Padre guaequelladiPadre. gedasolo, & vero, maquesto  Ultimadomanda: cosa signi-  anniritrovala stradanellaforza dei

vedo atteggiamenti vicini al
pensiero “mafioso”, ma an-
che al meccanismo delle set-
te, secondo cui chi si allonta-
na dal dogma deve ricevere
lasua punizione».

«Padre opprime tutti, com-
Preso se stesso. Nemmeno
lui, infatti, possiede la ma-
scolinita eteronormativa so-
cialmente richiesta, non piu
di suo figlio Damién per
esempio, e percio la finge,

non giustifica le sue azioni,
ci fa solo vedere che anche
lui soffre».

«Era brava gente, no?», si
legge riferito ai due genito-
ri. Questa della “brava gen-
te” & sempre una trappola.

fica essere una scrittrice nel
sud della Spagna all’inizio
del2024?

«Uno stile di vita. Per me
uno dei lavori pit belli del
mondo». —
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legami.
Rizzoli,pp.400,€18



