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ara Mesa, scrittrice pluripre-
miata e ormai di sicura ﬁma
in Spagna, accede al mercato
editoriale italiano grazie alla casa
editrice La Nuova Frontiera che,
con il prezioso contributo della
traduttrice Elisa Tramontin, ha
pubblicato gli ultimi due roman-
zi dell’autrice: Un amore (del
2020, uscito in Italia nel 2021), e
La famiglia, del 2022,
disponibile nelle libre-
rie italiane da febbraio
2024. Questa lodevole
operazione editoria-
le ¢ preceduta da un
timido tentativo di i )
Bompiani, con la tra-
duzione a cura di Sara
Caravero del romanzo
Cicatriz (2015), uscito
in Italia nel 2017.

La famiglia ¢ un nu-
cleo di quattro persone: Padre,
Madre (definiti nella loro fun-
zione prima ancora che nella loro
individualitd), e quattro figli (due
femmine e due maschi). L’am-
biente famigliare ¢ quello chiuso,

moralista e opprimente della Spa-
gna meridionale di epoca fran-
chista: padre padrone moralista e
perulante, madre apparentemen-
te succube ma insieme generosa e
nevrastenica. L’identita dei figli
si disegna in relazione a questo
ambiente: ciascuno trova vie di
fuga individuali pii o meno di-
rompenti; ciascuno osserva ige-
nitori, cercando di dare un senso
alle loro azioni e opinioni, com-
prendendo infine che siamo tutt
ugualmente contraddittori. Ogni
capitolo mette a fuoco frammen-
ti della storia dal punto di vista di
uno dei figli. Il penultimo capito-
lo invece offre una soluzione pre-
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ziosa ¢ rarissima in letteratura;: la
voce narrante, coniugata alla pri-
ma persona plurale, ¢ la coscienza
collettiva dei quattro figli; talvol-
ta il flusso si infrange in differenti
opinioni sui fatti narrati, ma tor-
na poi a coagularsi in un’unica
scia.

1l linguaggio di Mesa ¢ ricco e
colto, pure nella sua coloratura
popolaresca, ispirata all’esperpen-
to di Valle-Incldn, evocato esplici-
tamente dal nome del cane Poca
Pena, tratto dalla tragicommedia
Divinas Palabras (1919). Come
nell’esperimento letterario estre-
mo dello scrittore novecentesco,

le anime dei personag-
gi di Mesa sembrano
riflettersi in uno spec-
chio deformante, che
non concede a nessu-
no di darsi una dignita,
un’identita definitiva,
che non occulti una
colpa, una vcrgolg;a,
un segreto: alla fine,
Padre ¢ un avvocato
o un millantatore?
L’amica d’infanzia ¢
sposata o ¢ mitomane? Madre ¢
rassegnata al suo destino o dav-
vero crede nei valori ostentati da
Padre?

1l lessico e la sintassi seguono i
personaggi con accuratezza, con
particolare successo nel ricreare
il linguaggio popolare della Spa-
gna del sud, con le sue frasi fatte
¢ i frequenti arabismi: un vero
rompicapo per la traduzione.
Elisa Tramontin ¢ una professio-
nista esperta, gia traduttrice di
eccellenti firme come Fernando
Aramburu e Mario Benedett, e
pud contare sulla dimestichezza
con Mesa acquisita con Uz amo-
re. In quel romanzo, la protagoni-
sta, Nat, ¢ una traduttrice, il che
dA occasione all’autrice di espri-
mersi esplicitamente sulla tradu-
zione come arte € come mestiere,
lasciando una traccia per chi do-
vra poi tradurre lei. In un passo
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Letterature
che sembra anticipare gli atteg-
giament del Padre di L4  famiglia,
Nat riflette su un termine che tro-
va nel testo su cui sta lavorando:
“... la parola glazco era apparsa nel
libro che cerca di tradurre, attri-
buita al personaggio principale,
il temibile padre che a un certo
punto sbotta in un’imprecazio-
ne molto dolorosa nei confronti
di uno dei suoi figli, cosa che fa,
stando al testo, mentre gli pianta
addosso il suo sguardo glauco”
All’inizio, Nat ha pensato a una
malattia dcgl.i occll'nai, ma poi ha
compreso che uno sguardo glau-
co ¢, semplicemente, uno sguar-
do vuoto, inespressivo, il tipo di
sguardo in cui la pupilla permane
morta, quasi opaca. Qual ¢ dun-
que il significato corretto? Verde
chiaro, ceruleo, malato, dilata-
to, errante? In base a quello che
scegliera, dovra orientare il resto
del paragrafo. Optare per una
traduzione letterale, senza capi-
re I'autentico spirito della frase,
equivarrebbe a barare.

Tramontin fa tesoro di queste
indicazioni: non importa il co-
lore in sé, la traduzione letterale,
ma ’idea, il concetto, I'impres-
sione poetica. Percio, opta per
una traduzione target-oriented,
che invece di proporre al lettore
figure estranee, come sarebbero
le traduzioni letterali di popolari-
smi e modismi, ne cerca di propri
dell’italiano, talvolta spostando,
ripensando |'intera frase per cre-
are I'effetto del testo di partenza.

L’approccio traduttivo target-
oriented ¢, di questi tempi, fuori
moda, ma ha avuto eccellenti
avvocati nel corso della storia del-
la teoria della traduzione: se da
un lato sopprime il senso dell’e-
straneo, dall’altro offre un testo
chiaro e suggestivo, che agisce sul
lettore come se |'autrice avesse
scritto in italiano. Si perde qual-
cosa, ma qualcosa anchesi ada-

a: atmosfera, 'idea, [auten-
tico spirito della frase che la stessa
Sara Mesa sembra chiedere.
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