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Unirsi in matrimonio e fare figli 
come progetto personale, sociale, 
e forse perfino etico. Sara Mesa 

torna con un romanzo, “La famiglia” 
(La nuova frontiera) nella traduzione 
di Elisa Tramontin, che muove ma-
gistralmente il racconto corale di un 
padre, una madre, due bambini e due 
bambine, stretti nelle maglie di un’isti-
tuzione millenaria che riguarda tutti e 
che a tutti parla, sia nel calore dell’ap-
partenenza a essa sottesa, sia nel suo 
rovescio: l’autoritarismo, i non detti, o 
anche la vergogna, il bisogno di omet-
tere e di mentire. “In questa famiglia 
non ci sono segreti”, sentenzia il padre, 
mentre sventola il diario della figlia 
con apposito lucchetto. Sottile è il con-
fine fra la libertà e la castrazione, in 
questo nucleo di affetti capitanato da 
una coppia di genitori comuni, di clas-
se media, dalle cui bocche sgorgano 
parole limpide che inneggiano spesso 
al progresso e alla giustizia. Serve ca-
librare gli elementi narrativi con estre-
ma cautela per mettere in scena un 
dramma borghese che si ripari dai cli-
ché e che riesca a immergerci in un’at-
mosfera sempre tesa ma mai rovinosa, 
e anzi, sospesa fra il torto e la ragione, 
la legittimità e l’abuso, la cura amore-
vole e la violenza. Sara Mesa compone 
un arco drammaturgico che abbrac-
cia diversi anni e in cui si dipanano 
le parabole di diversi personaggi, figli 
destinati un giorno a tramutarsi in ge-
nitori e magari a ripercorrere gli stessi 
innumerevoli sbagli. Il padre è rigido, 
ottuso, di tanto in tanto predatorio, di 
rado fasciato dalle sue debolezze: “A 
volte era lui a portare a casa, inaspet-
tatamente, cannoli alla panna e cioc-
colato che comprava nella pasticceria 
del quartiere. Gli piaceva fare quel ge-
nere di sorprese, apparire come un re 
magio e distribuire i suoi doni, anche 

Un mormorio di lingue che muoio-
no, questa secondo Richard Millet 
in “Lingua fantasma” (Liberilibri) 

è l’ossatura spezzata del mondo occi-
dentale; sinfonia necrotica di una let-
teratura totalmente sciatta, volgariz-
zata, i cui autori sono più preoccupati 
dalla correttezza e dal conformismo a 
determinati paradigmi politici e cultu-
rali piuttosto che dalla def lagrazione 
espressiva del proprio messaggio. Non 
esiste più alcuno stile, ed è una tragedia. 

“Lo stile è superiore alla verità, porta in 
sé la dimostrazione dell’esistenza”, scri-
veva con buonissima ragione Gottfried 
Benn. Lo stile e la forma sono sostanza, 
sono l’epidermide virtuosa dello stato 
dell’arte. E non è per caso che l’Occi-
dente tutto, pervaso dalla febbre della 
mediocrità, dalla democratizzazione 
insulsa e insensata dell’arte, dai vagi-
ti indecorosi dei giacobini della lagna, 
affondi in una coltre maleodorante di 
fanghiglia. Politicamente corretto e 
cancel culture rappresentano una te-
naglia, una morsa che si va stringendo 
alla gola del nostro mondo, asfissiando 
qualunque anelito creativo, da un lato, 
e dall’altro aggredendo e demolendo, 
spesso in senso letterale, le vestigia del 
nostro passato. Una volta si insegnava 
che le civiltà emergenti almeno tende-
vano a distruggere i simboli delle civiltà 
conquistate nel nome di una sostituzio-
ne o di una sovrapposizione, nel gene-
rale quadro di una visione complessiva 
capace di esprimere una propria arte, 
una propria civiltà. Qui invece siamo 
al cospetto di una negazione assoluta, 
priva di una propria visione; siamo nel 
baratro, nel vuoto, nel luddismo della 
ragione che spacca il cranio dell’arte e 
della cultura.
Statue abbattute. Si è iniziato con le più 
controverse e poi si è proseguito in ma-
niera inarrestabile. Poi si è passato ai 
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se il giorno dopo bisognava ritrovare il 
pugno di ferro.” Un uomo convinto che 
l’integrità morale sia immancabilmen-
te legata all’integrità del corpo, che 
deve essere attento a non eccedere, un 
corpo in regola, quindi, sano e curato, 
che nutra l’obiettivo di procreare altri 
corpi. I figli come missione. “Pensa se 
non li facessimo, pur essendo sposati 
e con tutte le carte in regola, non sa-
remmo una famiglia, saremmo soltan-
to una coppia.” È il terrore di non le-
garsi all’altro con un patto di sangue, 
la voragine della crepa che si apre. È il 
vuoto della mancanza, la profondità di 
una solitudine che non potrebbe emen-
darsi neanche con cento figli. Oggetto 
della propria etica, per un uomo tan-
to granitico nelle sue convinzioni, così 
retto e prevedibile nella progettualità 
in cui tenta di incastonare la propria 
vita e quella degli altri, è la tradizio-
ne. E dunque, la famiglia. L’ethos che 
lo muove lungo l’arco della storia non 
conosce enigmi e, in questa forma di 
ignoranza, non si concede di ricono-
scere l’alterità. Difficile rompere con 
una tale figura autorevole, quando si 
è piccini. Quasi impossibile mettere in 
discussione un simile padre. Come du-
bitare, infatti, del potere? Ma è qui che 
s’innesta il percorso di crisi, e di cresci-
ta, dei suoi figli. Quando al più piccolo, 
il meno oppresso per vantaggio di na-
scita e quindi il più audace e spudorato, 
viene insegnato il senso dello stare in-
sieme, non appena la maestra a scuola 
mostra un singolo rametto che si rom-
pe facilmente e poi un mucchio di rami 
legati in uno spago a formare un solido 
mazzo, l’illusione è che l’appartenenza 
sia sempre sinonimo di forza. Per smen-
tire questo inganno, l’autrice si muove 
felpata fra le sue pagine senza emette-
re mai un giudizio, al contrario, alter-
nando le luci e le ombre dei personaggi 
e al contempo riuscendo a far trapelare 
da questa famiglia in apparenza legata 
e felice tutte le ipocrisie, le piccole vio-
lenze, ogni inganno, gli inconfessabili 
segreti. “Chiunque li avesse visti dal 
di fuori avrebbe pensato bene di loro: 
brave persone che si congedavano da 
un loro caro, non era così?”. Seppure 
non possano salvarci dalla realtà, è a 
questo che in fondo servono i libri, a 
porci la stessa domanda: non è così? E 
a farne sbocciare altre e altre ancora 
mentre, in cerca di una risposta, si va 
a fondo, oltre le apparenze e dietro le 
facciate.

dipinti, agli autori considerati contro-
versi o indigesti per la piagnucolosa sen-
sibilità contemporanea. “Ila e le ninfe”, 
capolavoro pittorico di Waterhouse, nel 
2018 venne eliminato dalla esposizione 
museale a Manchester perché conside-
rato “maschilista”. “Thérèse Dreaming” 
di Balthus letteralmente linciato in 
quanto considerato “un invito alla pe-
dofilia”. Il raffinatissimo scrittore Ga-
briel Matzneff fatto a pezzi dalla furia 
femminista del MeToo per un affaire 
risalente ad anni prima, ben descritto 
dallo stesso Matzneff in “Vanessavirus” 
(Liberilibri), in un Paese che nulla ha 
avuto da eccepire quando certi scabro-
si gusti vennero affrescati con tanto di 
verbosa sovrastruttura concettuale dal-
la famigerata petizione risalente agli 
anni Settanta e sottoscritta, tra i molti, 
da Foucault, Sartre, Guattari, per con-
sentire addirittura il sesso tra adulti e 
minori consenzienti. Per un esteso cata-
logo di altre, similari atrocità e per una 
organica ricostruzione di questa pessi-
ma ideologia fanatica, si legga l’ottimo 

“Politicamente corretto – storia di una 
ideologia” (Marsilio) di Eugenio Capoz-
zi. La cultura della cancellazione, brac-
cio armato del politicamente corretto, 
destruttura, annichilisce, abbatte, de-
vasta, insozza, ma non costruisce nulla. 
Ontologicamente incapace di produrre 
alcunché, non è nemmeno iconoclastia 
motivata dalla produzione di un proprio 
modello. È semplice, purissimo e mag-
matico vuoto. Non solo quindi incapace 
di gettare le premesse e le fondamenta 
di un qualche futuro, ma elemento di 
distruzione di quanto la società occi-
dentale ha edificato. Uccide letterati e 
artisti e li soppianta con aridi burocrati 
delle lettere, della musica, della scultu-
ra, della pittura. Patrocinatori di una 
debolezza assoluta, malevola, agogna-
no il vuoto perché non sanno cosa far-
sene dello stare in società e, al tempo 
stesso, non saprebbero nemmeno cosa 
farsene del vuoto una volta raggiunto. 

“I deboli hanno spesso idee rivoluziona-
rie; essi pensano che starebbero bene 
se non fossero governati e non si ren-
dono conto che non sarebbero capaci di 
governare né sé né gli altri”, ha scritto 
Goethe, e la massima val bene per i so-
stenitori fanatici del politicamente cor-
retto. Vogliono far franare tutto, sen-
za curarsi della slavina che travolgerà, 
inevitabilmente, anche loro. Impedirgli 
di nuocere è uno straordinario atto di 
generosità anche nei loro confronti.

La famiglia che opprime
Il romanzo di Sara Mesa
tra le mura domestiche

Il vuoto che avanza
Come il politicamente

corretto ci nega il futuro
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