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B «Un tema ricorrente nei
miei libri sono le dinamiche di
potere che si innescano nei pic-
coli gruppi di persone, quindi
per me era diventato inevitabile
scrivere di una famiglia»: il nuo-
vo romanzo di Sara Mesa, autri-
ce di Un amore (2021 - in queste
pagine recensito da Francesca
Lazzarato, ndr) si intitola pro-
prio cosi: La famiglia, edito come
il suo precedente da La Nuova
Frontiera (pp. 224, euro 17.50,
traduzione di Elisa Tramontin)
e racconta la storia di <Madre»,
<Padres e deiloro figli e figlie, so-
prattutto descrive la profonda e
sottile forma di oppressione che
s1 puo agire e subire all'interno
delle mura domestiche, senza
che maivenganoalzate né le ma-
ni, né lavoce.
Nel suo romanzo adotta diversi
punti di vista: nel primo capito-
lo scrive in prima personaesiri-
volge a lettori e lettrici, poi in
terza e nell'ultimo capitolo pas-
sa alla prima persona plurale.
Perché?
Nei miei libri il puntodi vista ha
sempre un valore narrativo e
per me é naturale adottarne di-
versi, perché sento la necessita
di non fornire una visione unica
della realta, totalizzante, ma di
cercare di dare spazio alle diver-
se soggettivita, ai dubbi, alle in-
certezze. In questo romanzo l'u-
nico punto di vistache non c'e &
quello di «Padres, del capo fami-
glia, che in questo modo resta il
personaggio pill misterioso.
Il personaggio di «Padre» & 'uni-
co nei confronti dei quali chi
legge prova difficolta a provare
compassione.
Alla fine del libro ci sono due
momenti in cui penso di essere
stata misericordiosa nei suoi
confronti. lo sono tutti questi
personaggi, anche «Padre», quin-
di ho avuto bisogno di cercare di
mostrare le ragioni del suo com-
portamento, che non giustifico,
ma capisco. Non vorrei che «Pa-
dre>» fosse odiato, per questo ver-
so la fine del libro lo vediamo
che invecchia, che si indeboli-
sce, che perde potere. Provo
compassione per lui, penso che
da scrittrice sia importante sen-
tire compassione verso tutti i
propri personaggi, ¢ una cosa
che sto imparando, un po’ in ri-
tardo, ma la sto imparando.
La famiglia si definisce come
un insieme di relazioni, ma nel
romanzo lei non descrive mai |
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«Mi interessano i piccoli gruppi di persone perché
non so raccontare quello che avviene nelle masse»

Trale mura domestiche

Una intervista alla scrittrice madrilena sul suo romanzo «La famiglia» (La Nuova Frontiera)
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Famiglia foto Ikons /Ap
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La struttura del libro € un insie-
me di piccole fotografie che in-
sieme formano un album. La fa-
miglia é un tessuto di relazioni,
¢ vero, ma é importante anche
I'elemento dello spazio: ¢ un
gruppo di persone che vive nel-
lo stesso luogo. La condivisione
della casa pero non significa au-
tomaticamente che ci sia un
flusso di sentimenti, ho deciso
diraccontare questa famiglia co-
me le stanze di un appartamen-
to che confluiscono, si, tutte nel
corridoio centrale, ma che co-
munque restano separate.
L'autorita genitoriale, cosl co-
me & raffigurata, & decisamen-
te castrante...

Autoritd é una parola che ha
una connotazione molto negati-
va. «Padre» non lascia ai figli la
liberta di mostrare chi sono né
di scoprirlo. Credo che I'autori-
ta genitoriale debba esercitarsi
in termini di cura, protezione,
educazione. Sull’autorita inte-
sa come obbligo ho dei dubbi,
ma io sono madre e questo
aspetto & molto difficile: ci so-
no delle modalita di comporta-
mento e delle regole che vanno
insegnate, ma non esercitando
un eccessivo controllo, bisogna
stare attenti a non appiattire la
soggettivita delle persone, dei
nostri figli.

Lel mette in scena come le di-
namiche e ruoli familiari repri-

mano la personalita dei singoli
individui.

Penso che ci sia un modo di libe-
rarsi da queste imposizioni, ma
nel romanzo cid che volevo rac-
contare e la resistenza di que-
ste dinamiche, quanto sia diffi-
cile scardinarle, per esempio at-
traverso il personaggio del pri-
mogenito Damian, che porta
sulle spalle il peso delle aspetta-
tive del padre, mentre la figlia
adottata subisce altri tipi di
meccanismi. Forse qualcun’al-
tra scrivera un libro su come ci
silibera dalle imposizioni fami-
liari, non io.

1l suo libro illumina un aspetto
moltoi te che

ta tutte le famiglie: la necessita

di sentirsi uniche, straordina-

rie. E cosi?

Osservando diverse famiglie ho

visto che cercavano di distin-

guersi, di emergere sugli altri e

molte, come nel caso della fami-

glia che descrivo, lo facevano

attribuendosi particolari meri-
ti culturali, a partire perd da

un'idea di cultura restrittiva
ed elitista. Il personaggio di
«Padre» & un talebano del lin-
guaggio, impone ai figli di non
guardare la televisione, ascol-
ta la musica classica, ma sba-
glia le citazioni dei libri che fa
finta di conoscere. Ho voluto
raccontare come questa conce-
zione di cultura sia in realta me-
diocre e ingannevole.

Nel miolibro
P'autoritarismo
del padre divide
ifigli, lamadre
daresistente
diventa complice:
sitratta di aspetti
che possono
caratterizzare
anche un regime
totalitario

1l suo & un romanzo politico:
concorda?
Mi interesso dei piccoli gruppi
di persone perché non so rac-
contare quello che avviene nel-
le masse, ma ci sono delle cose
che sono molto simili. Nel mio
romanzo l’autoritarismo del
padre divide i figli, la madre da
resistente diventa complice: si
tratta di aspetti che possono ca-
ratterizzare anche un regime
totalitario. Noi come esseri
umani, io anche, abbiamola ten-
denza a imporre il nostro pensie-
ro sugli altri, a giudicarli. In que-
sto senso questo romanzo suuna
famiglia inventata puo essere
una sorta di avvisaglia sui perico-
li del mondo e della politica.



