Nota storica dell’autrice

Ieri, all’alba, gli ebrei di Parigi sono stati arre-
stati. Anziani, donne e bambini. In esilio, proprio
come noi, lavoratori, proprio come noi. Sono nostri
fratelli, e i loro figli sono come figli nostri. Chiun-
que incontri uno di questi bambini deve offrirgli
riparo e protezione fino a quando la sua sventura
— 0 la sua pena — non avra fine. Oh, uomo della
mia terra, il tuo cuore e generoso.

Questo biglietto e stato recentemente ritrovato in
mezzo a una pila di vecchi documenti in una caf-
fetteria di Parigi di proprieta di un tunisino. Con
la data della Seconda guerra mondiale e scritto nel
dialetto arabo della Cabilia, all'epoca deve essere
stato letto e fatto circolare in segreto all'interno
della comunita islamica nordafricana. E un com-
movente testamento degli incredibili sforzi compiuti
dalla Resistenza e in larga parte dimenticati.

Quando ho iniziato a fare ricerche sul ruolo
svolto dalla Grande Moschea di Parigi nel sal-
vataggio degli ebrei durante la Seconda guerra
mondiale, sono rimasta profondamente colpita.
Mi hanno commosso il loro incredibile coraggio e
1mpegno nei confronti dell'umanita, e mi hanno
stupito la complessita e la resilienza delle loro
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azioni. Questa storia € rimasta fin troppo a lungo
nell’ombra, assente dalle pagine dei libri di sto-
ria, quasi cancellata dalla narrativa che riguarda
la Seconda guerra mondiale. Sono incredibilmen-
te grata di avere avuto 'opportunita di scrivere
questo romanzo, e voglio confidare nel fatto che
possa essere una forza unificante e umanizzante
In questo nostro mondo troppo spesso amaramen-
te diviso. La mia speranza e che adesso sia giunto
1l momento di celebrare e rendere onore a questi
erol dimenticati, di raccontare le loro imprese.

I1 cuore pulsante delle attivita della Resistenza
all'interno della Grande Moschea di Parigi era il
suo rettore, Sidi Abdel-Qadir Ben Ghabrit (anche
conosciuto come Si Kaddour Benghabrit), che rese
possibile tutto cio grazie alle sue capacita politiche
e diplomatiche e alla sua influenza visionaria. In
questo romanzo € rappresentato dal personaggio
di Ammo Kader (una trascrizione fonetica del suo
nome). L'anima delle attivita della Resistenza della
moschea era un imam e un capo spirituale incredi-
bile, il cui nome non ci € noto. Il suo coraggio e la
sua perseveranza di fronte al piu grave dei pericoli
hanno salvato innumerevoli vite. Assieme, I'imam
e Ben Ghabrit hanno lavorato incessantemente,
insieme a tanti altri membri della comunita isla-
mica parigina e non solo, rischiando le loro vite
per il bene dell'umanita. Il numero stimato di ebrei
che furono salvati grazie ai documenti contraffatti
e che furono nascosti nella moschea e poi scortati
fino al fiume attraverso le catacombe sotterranee
oscilla tra 500 e 1700. La moschea forni assistenza
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a ebrei di ogni estrazione etnica. Gli ebrei europei
non potevano trattenersi a lungo nella moschea
perché per 1 tedeschi era piu facile distinguerl dai
musulmani, quindi trovare per loro un passaggio
fuori citta era prioritario.

Mentre facevo ricerche per il libro, ho trascorso
del tempo alla Grande Moschea di Parigi. Ho be-
vuto té alla menta nei suoi cortili con i1 pavimenti a
mosaico, ho ascoltato la voce melodiosa dell'imam
mentre pregavo nella grande sala con 1 tappeti e
ho visto la luna sorgere sopra 1 suoi giardini. Ho
parlato con gli amministratori della moschea della
sua storia incredibile, e ho passato ore a passeg-
giare ed esplorare in bicicletta le strade e le zone
limitrofe. Ho imparato moltissimo dallo splendido
libro illustrato La Grande Mosquée de Paris di Ka-
ren Gray Ruelle e Deborah Durland DeSaix, dall’o-
pera fondamentale di Derri Berkani, che ¢ stato il
primo a portare alla luce la storia della moschea,
e dal bellissimo film Les Hommes Libres di Ismaél
Ferroukhi, cosi come dagli studi accademici di An-
nette Herskovits e Nadjia Bouzeghrane.

Tanti personaggi presenti nel libro sono un
omaggio a erol realmente esistiti. Madeleine, nel
capitolo 23, strizza l'occhio a Noor Inayat Khan,
un’aristocratica indiana che é stata la prima spia
britannica e radiotelegrafista donna mandata in
Francia durante la Seconda guerra mondiale, e
che ha fornito informazioni vitali alla Resisten-
za. Il brav'uomo che insegna a Baba 1 trucchi del
mestiere del falsario ¢ Adolfo Kaminsky, un genio
della contraffazione che salvo migliaia di vite gra-
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zie al suol passaporti e certificati di nascita falsi.
Il signor Bingham € Hiram ‘Harry’ Bingham, un
diplomatico americano che sfrutto la sua posizio-
ne per fornire a ebrei e profughi dei visti con cui
scappare dalla Francia. Il dottor Ahmed Somia
era un medico tunisino che trovo il modo di porta-
re via tanti bambini ebrei da Parigi facendo finta
che avessero bisogno di cure in cliniche specia-
lizzate, dove sarebbero stati al sicuro. Collaboro
anche con altri medici che curavano di nascosto
soldati e piloti Alleati. I personaggi di Madame
Odette e Monsieur Claude sono ispirati ai biblio-
tecari di Parigi che in gran segreto consegnavano
libri agli ebrei, ai quali durante 'occupazione na-
zista non era piu consentito leggere.

Le attivita della Resistenza descritte in questa
storia sono una fedele riproduzione della realta,
dai passaggi sotterranei all’'uso dei barili di vino
come nascondiglio, al sistema della campanella
d’allarme che avvertiva gli ebrei di un’incursione
imminente da parte dei tedeschi. Molti particolari
sono tratti da documenti d’archivio: gli stormi di
piccioni che fuggirono impazziti durante il bom-
bardamento di Parigi, 1 nastri gialli legati attorno
a1 polsi dei fratelli quando le famiglie scapparo-
no o il movimento dei “copricapi ribelli” iniziato
dai cappellai, tanto per citarne alcuni. Gli orribili
arresti di massa portati avanti dai nazisti sono
descritti nel penultimo capitolo di questo libro,
cosi come l'incontro di preghiera organizzato dal-
la moschea, che riflette una tradizione che viene
onorata in tutto il mondo islamico per commemo-
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rare la nascita e la vita del profeta Maometto (la
pace sia con lui), 1 cul insegnamenti hanno ispi-
rato e spinto il rettore e 'imam a rischiare le loro
vite per salvarne altre.

Al fini della trama, sono state prese delle liber-
ta artistiche per certi aspetti cronologici e piccoli
dettagli. Gli ebrei in Francia non furono ufficial-
mente costretti a portare la stella gialla cucita su-
gli abiti fino al 1942, e Noor Inayat Khan atterro
in Francia nel 1943. La celebrazione dell’Eid-ul-
Fitr segue 1l calendario lunare islamico e nel 1940
cadeva nel mese di novembre.

Anche se Safiyyah e la sua famiglia sono per-
sonaggi di finzione, c’erano dieci appartamenti
all'interno del complesso della moschea, tutti abi-
tati dal personale amministrativo e dalle loro fa-
miglie. Come tanti altri, anche Ben Ghabrit e sua
moglie ospitarono dei bambini ebrei, prendendoli
in casa come se fossero figli loro, mentre gli adulti
venivano nascosti altrove. Tutti coloro che vive-
vano nella moschea presero parte in un modo o
nell’altro alle attivita della Resistenza, a prescin-
dere da quanto potesse sembrare piccolo il loro
impegno. Safiyyah rappresenta tutti questi eroi
1mprobabili, 1 cul nomi non sono stati ricordati e
le cu1 storie non sono state raccontate e lodate,
ma 1l cui coraggio e le cui azioni hanno cambiato
per sempre il nostro mondo.

La tradizione ebraica e quella musulmana con-
dividono il detto: Chi salva una singola vita salva
l'umanita intera.

343



