
renda Navarro è una delle mujeres che 
stanno riscrivendo il grande romanzo su 
damericano come non lo avete mai let 

to (panla di ~l ais). Una hola messicana che 
a da Guadalupe Nettel a Valeria Luiselli e Ma 

rina Enriquez, cheè un po' più fantastica, ma 
sOno tutte realiste, politicamente impegnate 
eppure iperconteiporanee e pop. Nelle loro 
storie ci sono le disuguaglianze e la violenza, 

il disagio giovanile. ma pure le relazioni sen 
tinentali e le famiglie disfunzionali, al ritmo 
della musica che ci unisce. ll nuovo romanzo 

di Navarro èpieno di citazioni dei Vampire We 
ekend e si intitola Cenere in bocca (La Nuova 
Frontiera), che, letteralmente, è quella del fra 
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tello suicida delle cui ceneri la protagonista fa 
un uso spettacolare, ispirandosi alle Courtney 
Love e Yoko Ono. Ma anche a un trafiletto i 
Cronaca di un 14enne che aveva fatto lo stesso 
e all'autrice -che ha due figlie teenager - è ri 

masto nel cioud della memoria. 
Trama: fratello e sorella sballottati tra Mes 

sico e Madrid prima di raggiungere la madre 
single, che li ha parcheggiati dai nonni a so 
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gnare New York che da immigrati messica 

ni è l'ecatombe dei loro desideri. Navarro ne 
parla da Madrid, dove vive avendo seguito 
l'ex marito: «Sono un'immigrata privilegiata»., 

II libro si apre con la canzone Sympathy 
dei Vampire Weekend che parla di un'isola. 
«L'isola Diego Garcia è emblematica di tanti 
territori. In pieno Oceano lndiano negli ani 
70 il governo britannico cacciò tutti gli abitan 
ti per farci una base militare. Ë un'ottima me 
tafora per parlare di confini. Ma anche di soli 
tudine adolescenziale e universale». 

Cosa vuole dirci dell'adolescenza oggi? 
«Che non viene trattata con il rispetto che me 
rita. Ne parliamo tanto, nel marketinge nelle 
cronache, diciamo che sono violenti per colpa 

dei social. Ma li ascoltiamo? Se dici di sentirti 
depresso in America ti prescrivono una pillola. 
Mentre la cura è il dialogo. O la psicoanalisi». 

Sentirsi deslocados, che sensazione è? 
«La condizione dell'adolescente ha molto in 

comune con quella dell'immigrato. Spaesati 
in cerca di identità e di un luogo cui apparte 
nere che non èquello dei genitori. E prima che 
la famiglia, base dell'econormia capitalista, cer 
cano connessioni tra amici». 

Famiglie tradizionali non ce ne sono? 
«Le relazioni eteronormate non sono più il 

centro del mondo femminile. Reti, piuttosto». 
E Madrid, rispetto a Città del Messico? 

«Ha una violenza soft. Movimenti di migranti 
che devono sforzarsi per farsi riconoscere la 
cittadinanza e donne non rispettate da altre 
donne al potere, come Isabel Ayuso, la �tru 
mpista itberica"». 

Cosa la preoccupa? 
«Che dietro le società "giuste" c'è sempre qual 
cOsa di orribile che le sostiene, e viceversa, die 
tro qualcosa di disumano c'è tenerezza. Trova 
re queste sfumature è estremarmente politico 
in un momento in cuiè normale chele persone 
non bianche né europee sono dísumanizzate». 

Scrive che l'Europa è noiosa, vecchia, tut 
ti che viaggiano, fanno shopping... 
«Tutti gli Stati violano i diritti delle persone 

in modo che un piccolo gruppo di potere pos 
sa soddisfare i propri interessi. Io farei una 
Schengen di tutto il mondo, confini apertin. 

Cosa chiede alle sue figlie, 8e 19 anni? 
«Volete davvero essere felici e fare tantissime 
esperienze che vi faranno Scoprire cose che 
non sapevate di desiderare?» 

l nuovo libro di Brenda Navarro è Cenere in bocca 
(La Nuova Frontiera, 192 paginc, I7,90 euro). 


