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Con Cenere in Bocca Brenda Navarro 

affronta lo smarrimento e la solitu 
dine di una ragazza che si affaccia 
all'età adulta nel tentativo di elabo 

rare il suicidio del fratello quattordi 
cenne. Cresciuta in un quartiere mi 
litare nella casa dei nonni dopo la 
fuga in Spagna della madre, va 
gheggia con suo fratello una nuova 
vita nella perenne attesa del ritorno 
materno dopo nove anni di assenza. 

ll sogno europeo si spegne presto, la 
parvenza di un'emancipazione dalla 
realtà messicana si incrina nello 

sContro con discriminazioni e xeno 
fobia nella vita a Madrid da immi 
grati. La prospettiva individuale di 
venta collettiva nelle storie di preca 
riato, di femminismo accademico 
lontano dalle istanze dei migranti, 
di diritti negati e reti di "cugine" ba 
danti ecuadoriane, dominicane o bo 

liviane contro lo sfruttamento. Il ri 
torno in Messico con le ceneri del 

fratello in parte ingerite per trovare 
pace, infrange una dimensione mi 
tizzata nel ricordo nella percezione 
dell'apolide che non sente di appar 
tenere alla realtà ostile d'adozione e 

disconosce quella natale nell'omertà 
sulle violenze, le scomparse, il nar 
cotraffico, la corruzione militare. In 
quell'appartenenza mancata, la so 
spensione rivelerà alla protagonista, 
attraverso le parole dei Vampire Wee 
kend ascoltati dal fratello, le ragioni 
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di una fine intesa come scelta politi 
ca. Cenere in bocca è un mosaico in 

prosa sulla marginalità, lo sradica 
mento come amputazione, l'insensa 
tezza della perdita e la rabbia per la 
rassegnazione condivisa. Alice Pisu 
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La vita di Len Howard è testimo 
nianza di una comunione assoluta, di 
una predisposizione totale verso un 
fine, I'ornitologia, senza precedenti. 
Inizialmente decisa a seguire il suo 
talento di musicista, suonava la viola, 
nel 1938, a poco più di quarant'anni, 
Howard decide improvvisamente di 
lasciare Londra, compra un cottage in 
campagna e sceglie una vita solitaria, 
lontana dai centri urbani, scelta di 
straordinario isolamento dentro un 

mondo che scivola, tra totalitarismi e 
violenze, nei vortici della guerra. Se 
la musica della viola abbandona la 

sua vita, un'orchestra di uccelli inizia 
ad abitarla perché le porte e le fine 
stre del suo cottage restano aperte a 
tutti gli animali alati che lì cercano un 
rifugio, la pace o la cura. Questa di 
Howard è quindi una storia che ha 
uno straordinario valore scientifico 
perché nasce dall'osservazione degli 
uccelli in una situazione dove non 

esiste paura nei confronti dell'uomo, 

non più freddo sperimentatore, ma 
complicee amico, che li chiama per 
nome (Star, Testapelata, Bellezza), li 
cOnosce come individuieli ascolta 

come compagni. Si spiega anche cosi 
la facilità con cui questi uccelli rive 
lano le loro virtù premurose o le loro 
sorprendenti capacità computazio 
nali, che trovano luogo su un separe, 
tra noci e picchietti di una penna 
sulla scrivania. Star. Una cinciallegra di 
genio raccoglie due libri di Howard, 

Gli uccelli cone individui (1952) e La 
mia vita con gli uccelli (1956), che co 
municano per l'impostazione sullo 
studio degli uccelli, un'attività che 
oCcupa Howard dall' alba al tramonto 
e che le consente di scrivere solo in 
pochi momenti, e sempre circondata 

da uccelli che si poggiano sulle sue 
spalle, sulle mani e sulla macchina, e 
che sono accomunati dallo straordi 
nario valore lirico che emerge bene 
nelle descrizioni degli ucelli, dei par 
ticolari del loro corpo e degli am 
bienti naturali che circondano il 

cottage, dei fiori, degli alberi e delle 
piante. Un'opera quindi che supera il 
documento scientifico e che diventa 
inno devoto, condensato straordina 
rio di precisione e levità: si leggano i 
capitoli straordinari sul canto degli 
uccelli, pagine che trasudano poesia e 
lirismo: «come potrebbe il canto di un 
uccello riuscire a commuovere 

l'animo umano se il suo spirito, che 
viene rilasciato nel canto, non fosse 
un tutt'uno con il divino?». Matteo 
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