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Se l'albero in giardino muore la famiglia crolla 
Segreti.traslochi, crisi di collera: otto personaggi si rit ro I ano all'improvviso senza le certezze che credevano so] ide 

ANDREAMARCOLONGO vengono esiliati dalla vita 
, . . . . c~~ stavano con~ucendo 

E 
ilqmntolibrod1 Gua- p1u o meno tranqu1llamen­
dalupe Nette! che te fino a ieri. Le ragioni del 
leggo ed è il quinto taglio sono differenti - la 
cli cui scrivo su que- scoperta di un segreto nel !o­

ste pagine, eppure alJ'inten- ro passato, una crisi di colle­
sità e all 'intelligenza della .. ra, un trasloco, la morte di 
scrittrice messicana non ci un albero in giardino, una 
si a bitua tanto facilmente . pandemia-, ma tutte definì­
Ogni volta è una rivelazione tive: nel giro di qualche se­
e una sorpresa perché Net- condo i personaggi si ritro­
tel conosce e racconta la vano sfrattati da certezze 
macchina umana meglio di che credevano solide e da di­
chiunque altro. E sempre lo 
fa con parole precise, mai 
uné\ di troppo: con La vita al­
trove, pubblicato in antepri­
ma mondiale dal suo edito­
re storico, La Nuova Frontie­
ra, con una traduzione di Fe­
derica Niola, l'autric~ finali­
sta nel 2023 all'lnternatio­
nal Booker Prize torna al 
suo genere letterario prefe­
rito, quel racconto che ma­
neggia con talento doloroso 
ed esattezza assoluta. Con 
Nette! torna in Europa an­
che il Messico, che nei suoi 
libri non è fatto solo di pian­
te tropicali e di uccelli dai 
nomi esotici, ma da un mo­
do nuovissimo di vivere e 
scrivere che non è altro che 
la sua maniera inconfondibi­
le di fare letteratura. 

Protagonisti degli otto rac­
conti che compongono la 
.raccolta sono gli sfollati 
dell'esistenza, uomini e 
donne che a un certo punto 

Solo una bambina 
si accorge che 

l'enorme araucaria 
èammalata 

namiche che credevano im­
mutabili per ritrovarsi con 
«la vita altrove», da rico­
struire con i cocci di quella 
precedente. 

Ne L'imprinting, la prota­
gonista è una giovane stu­
dentessa di lettere che in­
contra in ospedale lo zio ma­
terno, cacciato dalla fami­
glia quando lei era .solo una 
bambina: al poveruomo re­
stano poche settimane di vi­
ta e la ragazza sente cresce­
re la curiosità di conoscerlo 
e di sapere perché sua ma­
dre lo considera un bandito 
di cui è proibito parlare. 
«Ho sempre trovato strana 

la familiarità che s'instaura 
con uno sconosciuto quan­
do veniamo a sapere che è 
un nostro parente. Sono si­
cura che non c'entri con l'af­
finità immediata, bensì con 
qualcosa di artificiale come 
la cultura, una lealtà con­
venzionale nei confronti 
del clan». Antonia passa tut­
ti i suoi pomeriggi al capez­
zale dello zio, con il quale 
avverte un'affinità che non 
si è mai instaurata con gli al­
tri membri della sua fami­
glia fino a che la madre le ri­
vela l'agghiacciante motivo 
per cui era stato allontana­
to: ha a che fare con la pelle 
e con la carne, che ricorda­
no le carezze ricevute 
vent'anni prima. 

In Giocare col fuoco è il ruo­
lo di madre perfetta della 
protagonista che va in crisi: 
dopo il Iockdown, i nervi di 
Gabriela sono a pezzi come 
la vita dei suoi due figli, un 
bambino diligente e un ado­
lescente scontroso che han­
no passato mesi davanti a 
uno schermo. Quando il ma­
rito le propone un weekend 
in campagna, a Gabriela 
sembra una buona idea, ma 
non ha fatto i conti con la fra­
gilità dei ragazzi - «avere fi­
gli significa stare sempre ad 
aspettare qualcuno» - che 
non solo distrugge l'equili­
brio già precario della fami­
glia, ma anche chilometri di 

bosco a causa di un fuoco 
che solo un diavolo o un 
bambino avrebbe potuto ap­
piccare. 

Il destino della giovane 
protagonista di Un bosco sot­
to la terra dipende invece 
dalle sorti dell'araucaria, 
un albero di grandi dimen­
sioni tipico dell'emis.fero 
sud, che cresce da genera­
zioni nel giardino della sua 
famiglia . Tutti sono così pre­
si da se stessi che nessuno ec-

Nemmeno gli uccelli 
osano più 
posarsi 

sui suoi rami 

cetto la bambina si accorge 
che l'albero secolare si è am­
malato e gli uccelli non osa­
no più posarsi sui suoi rami. 
Quando infine ogni soluzio­
ne viene tentata è ormai 
troppo tardi, la pianta è mor­
ta come l'unità della .stessa 
famiglia: «ho sempre avuto 
la sensazione che fosse 
quell'albero a tenerci insie­
me. Ora che è in questo sta­
to, mi spaventa quello che 
potrà succederci». 

Tra gli otto racconti è La 
vita altrove, che dà il titolo 
alla raccolta, il più pertur­
bante e sofferto. Non siamo 
in Messico ma a Barcellona 

GU.OALUP~ 
NlffEL 

5 
- ~ 

LA VITA ALTR~~E . I 

Guadalupe Nettel 
«La vita altrove» 
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dove il protagonista, un at­
tore di teatro in declino, e la 
moglie cercano un apparta­
mento: la scelta cadrà 
sull'immobile che lei prefe­
risce, mentre il secondo, 
che piaceva al marito, è già 
stato affittato. Sempre più 
in crisi, l'uomo prende l'abi­
tudine di passeggiare sotto 
le finestre dell'appartamen­
to perduto, dove vivono un 
attore di successo e la sua 
bellissima moglie insieme 
ai figli: il protagonista in­
treccia con loro una relazio­
ne che arrecherà grandi sof­
ferenze , e tutto questo per 
riavere indietro il suo appar­
tamento. 

«Continuavo a chiedermi 
in che anno o a che chilome­
tro avessi lasciato l'autostra­
da che conduceva al destino 
che pensavo mi spettasse», 
si domandano ossessiva­
mente i protagonisti di Gua­
dalupe Nette!, mentre per­
corrono sgomenti le devia­
zioni che la vita ha imposto 
loro. La vita altrove è un li ­
bro incandescente come 
non se ne leggono spesso, 
verissimo, perfetto. -

Scrittrice messicana pluripremiata 
Guadalupe Nettel (Città del Messico, 197~) ha vinto, tra gli altr!, !I . 
premio Antonin Artaud, Anna Seghers e Ribera del Duero. Fra r trtoh: «Il 
corpo in cui sono nata», «Quand? ~nisc~ l'inverno» (Einaudi}: «Petali» 
«Bestiario sentimentale», «La frgha unrca» (La Nuova Frontiera) 


