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Sel’alberoingiardino muorelafamiglia crolla

Segreti. traslochi, erisidi collera: otto personaggi si l‘ilro\%} ano all'improvviso senzale certezze che credevano solide
j

ANDREAMARCOLONGO

3 r§1 ilquintolibrodi Gua-
H dalupe Nettel che
leggo ed é il quinto

A dicui scrivo su que-
ste pagine, eppure all'inten-

sita e allintelligenza della

scrittrice messicana non ci
si abitua tanto facilmente.
Ognivolta é unarivelazione
e una sorpresa perché Net-
tel conosce e racconta la
macchina umana meglio di
chiunque altro. E sempre lo
fa con parole precise, mai
unaditroppo: conLa vitaal-
trove, pubblicato in antepri-
ma mondiale dal suo edito-
re storico, La Nuova Frontie-
ra, conuna traduzione di Fe-
dericaNiola, Pautrice finali-
sta nel 2023 all'Internatio-
nal Booker Prize torna al
suo genere letterario prefe-
rito, quel racconto che ma-
neggia con talento doloroso
ed esattezza assoluta. Con
Nettel torna in Europa an-
che il Messico, che nei suoi
libri non é fatto solo di pian-
te tropicali e di uccelli dai
nomi esotici, ma da un mo-
do nuovissimo di vivere e
scrivere che non ¢é altro che
lasua manierainconfondibi-
ledifare letteratura.
Protagonisti degliottorac-
conti che compongono la
raccolta sono gli sfollati
dell’esistenza, uomini e
donne che a un certo punto

vengono esiliati dalla vita
che stavano conducendo
pitt 0 meno tranquillamen-
te fino a ieri. Le ragioni del
taglio sono differenti - la
scopertadiun segreto nello-
ro passato, unacrisi di colle-
ra, un trasloco, la morte di
un albero in giardino, una
pandemia -, ma tutte defini-
tive: nel giro di qualche se-
condo i personaggi si ritro-
vano sfrattati da certezze
che credevano solide e da di-

Solo una bambina
siaccorge che
l'enorme araucaria
e ammalata

namiche che credevano im-
mutabili per ritrovarsi con
«la vita altrove», da rico-
struire con i cocci di quella
precedente.

Ne L’imprinting, la prota-
gonista & una giovane stu-
dentessa di lettere che in-
contrain ospedale lo zio ma-
terno, cacciato dalla fami-
glia quando lei era solo una
bambina: al poveruomo re-
stano poche settimane di vi-
ta e laragazza sente cresce-
re la curiosita di conoscerlo
e di sapere perché sua ma-
dre lo considera un bandito
di cui & proibito parlare.
«Ho sempre trovato strana

la familiarita che s’instaura
CON UNo SCONOsciuto quan-
do veniamo a sapere che ¢
un nostro parente. Sono sj-
cura che non c’entricon |'af-
finita immediata, bensi con
qualcosa di artificiale come
la cultura, una lealtd con-
venzionale nei confront
delclan». Antonia passa tut-
tiisuoi pomeriggi al capez-
zale dello zio, con il quale
avverte un’affinita che non
siémaiinstauratacon glial-
tri membri della sua fami-
glia fino a chela madre le ri-
vela I'agghiacciante motivo
per cui era stato allontana-
to: ha a che fare con la pelle
e con la carne, che ricorda-

no le carezze ricevute
vent'anni prima.
In Giocare col fuoco il ruo-

lo di madre perfetta della
protagonista che va in crisi:
dopo il lockdown, i nervi di
Gabriela sono a pezzi come
la vita dei suoi due figli, un
bambino diligente e un ado-
lescente scontroso che han-
no passato mesi davanti a
uno schermo. Quando il ma-
rito le propone un weekend
in campagna, a Gabriela
sembra una buona idea, ma
non ha fattoiconticonlafra-
gilita dei ragazzi - «avere fi-
gli significa stare sempre ad
aspettare qualcuno» - che
non solo distrugge I'equili-
brio gia precario della fami-
glia, ma anche chilometri di

¥

bosco a causa di un fuoco
che solo un diavolo o un
bambino avrebbe potuto ap-
piccare.

11 destino della giovane
protagonista di Un bosco sot-
to la terra dipende invece
dalle sorti dell’araucaria,
un albero di grandi dimen-
sioni tipico dell’emisfero
sud, che cresce da genera-
zioni nel giardino della sua
famiglia. Tutti sono cosi pre-
sidase stessiche nessuno ec-

Nemmeno gli uccelli
0sano piu
posarsi
sui suoi rami

cetto la bambina si accorge
chel’albero secolare si & am-
malato e gli uccelli non osa-
no pit1 posarsi sui suoi rami.
Quando infine ogni soluzio-
ne viene tentata & ormai
troppo tardi, la pianta & mor-
ta come l'unita della stessa
famiglia: «<ho sempre avuto
la sensazione che fosse
quell’albero a tenerci insie-
me. Ora che & in questo sta-
to, mi spaventa quello che
potrasuccederci».

Tra gli otto racconti e La
vita altrove, che da il titolo
alla raccolta, il piu pertur-
bante e sofferto. Non siamo
in Messico ma a Barcellona
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dove il protagonista, un at-
tore di teatro in declino, e la
moglie cercano un apparta-
mento: la scelta cadra
sull'immobile che lei prefe-
risce, mentre il secondo,
che piaceva al marito, & gia
stato affittato. Sempre pitl

in crisi, 'uomo prende I’abi-

tudine di passeggiare sotto

le finestre del’appartamen-

to perduto, dove vivono un

attore di successo e la sua

bellissima moglie insieme

ai figli: il protagonista in-
treccia con loro unarelazio-
ne che arrechera grandi sof-
ferenze, e tutto questo per
riavereindietroil suo appar-
tamento. -

«Continuavo a chiedermi
in che anno o a che chilome-
tro avessi lasciato 'autostra-
dache conducevaal destino
che pensavo mi spettasse»,
si domandano ossessiva-
mente i protagonisti di Gua-
dalupe Nettel, mentre per-
corrono sgomenti le devia-
zioni che la vita ha imposto
loro. La vita altrove & un li-
bro incandescente come
non se ne leggono spesso,
verissimo, perfetto. —

RIPRODUZIONE

Guadalupe Nettel (Citta del Messico, 1973) havinto, tragli altr'i, il )
premio Antonin Artaud, Anna Segherse Riberadel Dugro. Fr_a ititoli: «."
corpoin cuisononata», «Quandofinisce l'inverno» (Einaudi), «Petali»
«Bestiario sentimentale», «La figliaunica» (La Nuova Frontiera)



