
Lu sguardo LLn Ì\ cr<.,alc d(:ll ~t 
nwssicana Guadalupe :,..;etteJ 

... Perché 
• siamo 

animali 
tra gli altri 
animali ... 

: di CRISTINA TAGLIFITI 

I 
segreti e le ambiguità dei rapporti familiari, le ,i-

1 te di animali e piante che fanno da specchio, 
spesso deformato, al mondo degli uomini, i punti 
di svolta che inwrtono perro!$i apparentemente 
stabiliti Si intitola La 1rira_ altrove la nuova raccol
ta di raccono della scnrmce messicana Guadalu
pe 'seneL una delle penne più sensibili, a livello 

inremazionale, della generazione dei quaranta-onquan
tenni, in uscita in italiano in anreprima mondiale per i.a 

, nuova frontiera, nella rraduzione di Federica ).1ola. Rac
conti in cui l'ordinario e l'anomalia, il quotidiano e J" in
sondabile, il reale e il fantastico si incontrano la.sciando 
nel lenore una sonile, fertile inquietudine. 

O titolo spagnolo della raccolta è «Los dmtgantes,,. 
Chi SODO i 4'\'agaDti,,? 

•È anche il titolo di uno dei racconti, in iialiano Alba
tri vaganti, in cui parlo di questi uccelli emblematici ci
tati sia da Charles Baudelaire che da Samuel Til\·Jor Cole
ridge. La vita della maggior parte degli albatri è abba
stanza simile. '>ascono in un luogo generalmente meri 
dionale; crescendo, percorrono enormi distarue grazie 
alle grandi ali che pennenono loro di planare anche ne! 
sonno, seguendo specifiche rone celesti Tornano poi al 
luogo d'origine per scegliere un compagno con il quale 
resteranno fino alla morte. Tuna,ia, ci sono almni alba
tri che si perdono o impazziscono e scelgono di 1ivere 
alla dem<1, senza cercare un partner e senza riprodursi;>. 

I personaggi di questo libro sono cosi? 
·<Sono ve=ne di questo tipo: a un ceno punto si sono 

allonranati dal destino che sembra,a rracciato per ioro e 
sono salpati senza mera, per.;onaggi che non fanno ciò 
che ci si _aspetta da loro o la cui ,-ira è st21a seg;,a12 da 
qualche raraJ11,1 o c:arasrrofe,,. 

Come nel rdcconto « Torpore,,, in cui immagina un 
mondo distopko in cui il virus è dh·eotato endemico e 
il m nfmamenlo permanente. 
_ <d·Io inìzicito a scn,,ere questa storia segnata d~ffespe

nenz.a _del conflnzmtnto del 2r,20. H.o immaginato ur..:, 

~~-c~~t~~~~~-te_1:.1~~t~ ~Jfin~~-·- ~_:1 _un g7dnde 
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Net:tel: llli JJiace pen.sa.re 
<i ll·u11 1l111 itù conie a uno 
specie i,i ltJl ecosiste1na; 
se din1e,1richia1no la 110-stra 
a11i111alità sarà pi'Ì1 d·(fficile 
s<1pere clii sianio clcii,vero 

h:1 ~'l1ml :l_,n :1h..l molto d:i__-..:ll !'-Gtmbi ntltumli l' S','lll'tki. 
hll1lttv. 1wr hlnll\1\.' al kma llq~li unlmuU t' ddh.• pi.mtl' : 
l.1 nntur.1 sll'!-."!l è un.1 :,.,'t1ol.1 ,li llh'\:!l'SÌn\. Cn..'th' sb 1w
l"\'S.."aril) llikndt!n· H 1h'-~t1\l ditil'to n l'!-."t'T\' diH•rsl l'. :tll 
:h.'\..'\'tt:m.· d0 rhl' ì: dl\'\.'r:,;.l'. lnolt~. ù ) tnl' lii\.'\.' l'.1ctt11H' 
\ \• \,'-$l' : m'S.."' \I IH' l· n\wmak lLI , kith' . Qui1Hli \'hktl dl•l 
r,1n~,,1 ,1~.1.· it,1w l· 1111.idl'.1 th,n :-1,h, lt·rr1IK .\l\h' , m.1.m ~h(' 
i.1t1\11w.ntl' lr1'·.1li11.1bik \• , 

l.c.~1..•ndo nletnw di qurslt' slorit' . l.'Omt.· ,,l.u \)Urtu 
rOSl1,,. si h u 1:1 Sl'nsn-1.luuc..~h.bc._ro potult· (lh'l·u~ 
lltn: l\)IIUIIW uu1onom,I, tllri'OSII Jil:lll~petlel. ,jc 

1 

~roda dhoeati un mc.wMO<> wu.,_,r 1 
cBella domllad~! l\!nso o QuaM IUtto ~---di -t 

IIICCOlltl, l'e!IS(l di seri= un rwool\lO quando lll)ll rie- 1 

sco a nll'COlllnre w1a slorìn In w ntl P<,llln~. quando lu 
slOl'lo e I pel'SOJlll..~ ml sfll,_lll,,nm ,, svno troppo com
plessi, quundo le don1:mde eh,• la 1r.1m:1 susdrn ln nw si 
moltlpUa mo ln~ di r!dunti, quan,l\l rom1x1k>no ulln: 

, slmic t'olh1tt•mll l'On C\Ù ,'O!.(Uo lntn•,'Ci:,n.• lu p.rlm:,,,. 
('>!,_"(i si purln molto di nppmpliu'Alonc ~ulturuk, l'O

m,• Sl' sl pot,·ss,· snl\'cre solo di di> eh•• si l'OllOSl'C 
~onulmcntc In b:1sc ul g,.•ncn.•. ulla na'&lonulllù •. ul
l eSl)l'.ricnzu, l'<'Wlcnt . 

,<i\''.'"' d ,_c lu kn,·r:m,m ~ada,,.,,i molto quando ixu-- , 
te dulkspc.•nc..·n~t pt.'['$tlnak. m~t mm ..:.~Jo c·h~ Qllt"Sta 
d,•blx1 ,·ss,·n: una n.·p1l:1. Umport.mtc 0 dw li r!sulr,110 , 

, . . . . . sia lx•l!o, potente. c'Ommo,\·ntc. Cn,lo molto ncl rìspet-
- _ SE§~E DA P_A~l.t!~ 3 : ncm.e~rlclh1p~mhm,·nmdl rolo~ l'i~el ha~rnnpt\'\,~ 1 lo dl'!i-all~,. ma lllln crt'<ll\ dw qualsiusi tipo di morale . 

. , dullt. Gb .nunmb ,,, chrono molto dt noi SI<'"-"· n\ln sol() f:wonsca I llrt,·. Se lm serial killer vuok si.:rin!n' k su,· l"Ontrollo cleUo ~'r.llo sulla vita d~lle P<'.rsm,,·. Credo dw il : l'<>me esseri umani, nm andte a liwlio p,:rsmrnk . Esisto- , tfa•m,,ric. ,1 un ro1mml\l :mtobio,:mrtl'O non ho nuliu in 
~°':d nb.W.u l~ato m! tmuma ".' .''.11 11 noi: la ~,·nSàI JOllt' uo t,'.f'.!pie cl~•· prewdouo In mm,mit~tzìlln,· i~1tcrsp .. •dc. l'Ontr:lri?! H,1 1~110 ,. :unmimto Ùbri cli 'p,.none ,'Ou rnl 
r h, lu ': ' ''• rosi t'OH)< i., ~~mosci,,_"?~· I~~"' fl_mi~ 11.~ 1 Ho letto che I dclrtnl possono da.re molto solh,•m emoti- non usct.M mm a c,•na "a prt•ndere un catft'•· qualsms1 momento. Ch,• l.1 nonnaht;i ,, 1I quoudi:mo ,i.i. lo stessu l'ho sperlmentuto t'OU cani. ~urti e t~\\~tlll». 
~an~ cstl\'mamcrite lr.igili <' so~·lli a _mol te rnrinl:li li . , I.o fuml.,l((la è un 11111\l tema che lcl es ploru, In que-
~011 C Wl l'llSO che diù 20:.!0 Sl slm10 moll111h,11lt' le disio- , sto libro C In generale In tutlll lu SUll Oj>t'.ru . Nd ro-
pk, Sl'el):ui di un mondo tlec1dente che assonùsUa :ù ' munzo «I.a flgllu unlcu~ hu n1twnt11to unche ,•spt.~ 1.l'i ha ,·tssuto tll,'Cl'sl unni t1 l'urigl. Quunto ba lnOu- , 
nostro, ma ln rui i dlfe11i tldla nostrn soci et,, souo atw n- licnze dl mutemilù (o di non mntcmltù) che l'Suluno llo lu pan.·ntcsl trnurt'St'. ,, ln gene.raie eu.ropea, sulla 
tunti. 1':r me. U ,i ru~ d1c app;ire ln questa storia non i• dalla num11Jone trudlzlon11le. l"ensu che la lct1crutun1 suu s..·litturu? 
quello de.I Cm1d-19 ma qualsiasi ultru. 1.n malattfa dll' possa s..•n•\re per Mll'C\>nture modclll dl fumi.,11llu dl- ,,li mi,> mpporto ,-011 l~tri,\(i non si è t'Oncluso, è wiu 1 

r :\llS:I (JUCS IJ lcr:~~a. (Jll<'S IO moJo tli IÌ l'C.l'e Sl'llglla10. ,-crsl du quellu blologil'II, l'hl' nutgarl ti u,~uo polilko d llìt in cui IOTIÌO Sj)l•;.so !llll'IIC pen:h~ ho muld \mpor-
110 11 e il Covid. ma il totalitarismo e l'oblx'\lknw r.1<)ic;ùe ' non sono t1Cl.'Ct1111I mu ndla sodctù sono dltrusl? tunti , h,• ,in)no lì. <llll'>li ,m\lci e le COt'c, bdk e hru!t,•. · 
ddla senr,• :1U,• n.-golr imposte da qutstl ):~n:mi. E un:1 «Credo clll' nessuna fomll;Ua sia •~'lluic a u11'altn1, '"' eh,• ho l'issuto lì h.nmo mfiu,•nzmo lu miu , cr!llum. 1\1.i 
,tona r_h,• parla lll'lJ"iJnpomum, della libertn ,, del J11'('1.ZO quelle fclld. l'Ome scriw,,, l~1· Tnlstoj, né quelle infelici. 1 clirt·i ,hc i,' un'lnOuenw plÌl <'S\lèriem.i:lk d tt• ilul'llemm- ' 
dtc puo rostnrc rll'Ooqulstarlu mm rolla pers.1~. SI può essere f,•Ud in molli modi e si può e;,.scre molto le, nnclw se d ~ouo all'uni Sl'rillori !htu,'èSi dw hanno . 

Nel.lo stt·sso rucronto ru rlterlrncnlo ullu questione infelici con lu rommht che si suppone f\1111J01ù. Esistono I avutn tm fort,• lnOus.<Cl su ,li 111.-~ . 
umbieotulc, 11I ,·umbl:1rn,·ot1 cliOllllkl, gnmde tema n-s0t-0111i sd ommtl di dò rhenl'l.'\lde all"int,·mo cll'.lle fa- \ Quali sono? 
del presente. mls lic blologkh,• e iestlmonlan·w di llérsonc rhc Inumo "~'"'" molll! In (r.mù'S,·. \'hurl ,•s lkmllehlin'. Mtl~'U<' - I 

_,, 1.1 k1wr.11ur:1 i• Sl)èSSo un riflt•sso di di, t'ltl' d anso· vis,;uto un'infanzi:1 fdil'l· in unn lanùgliu non tmtlizionu- 1 rit,• Dur:is. ~lu~'\1eri1e foun~·nar. GN~,·s l'\·rt"· Annk : 
srt:i l'l1m,• sod,•1-:i ,. crt'do eh,· poche t'OSC d afib'O.<dno ' k . I.a lctlt'r.11ura e il l'inema sono luoglll 1><'rk1U per ro- Em:mx, llnnn:mu,•I Cun·t\', i\luylis ,k t-,·nuig:1l. Ndlu 
4u:m10 qu,-st'em,·~cnl:I che la maggior pm1,• dei KOl'l'.f· . n\l.<cerk tum·• · I nùa Un,<:n:i tulio C'nrt.i.mr. Enriqu,· \'il:i-Mat,,s. lik1m <..: :1r-
1u_ sta ll,'llùr.tndo. Mi spn,~ntu Il fatto eh,• le tempcmm~ j M11 In gencr-dlc, che t'0."11 si,l{nln,'11 j)t'r le.I «.lmpt.~ m: tulli e 1n· sonu g!'t1ll!i nurr.11ori. N,•lla 1•tistru, Ald:t 
Silano u~!m,•atando in questo mo<lo. che _1,, lon-ste plu ; gno»? Crc.-de _di~• uno scrillore possu U\\\n.' un pcso i ~krini. Natallu l:lnibuf):, lr:1l0 0,1Mno. solo 1><:r l'l tnme 
~ lle e p,u anuclw del mondo brucmo O!-,'lll am10 per ro- spt.'Ciffm ncll opinione pubbllru? ' aln mL Ma tru,\> mollo stnn,,huw im_.h,· lu lennrn tlel 1 
s, rJn ti gionù, che molte sp,•d,• sliuno scomparmdo e "Non mi pia,'!' l'i<lt-:1 tll usnt'(' la letl'cmtur,1 per uno I mit'i mnt,•mpor.nwi. t\•r ,·s,·mplo. kg_,:" tutti I libri di 
eh,· :mcom piit ~rsone siano t'OS!n:'ft,• n emigrare p,·r 

I 
scopo spedflm . tunlo \lll' \lo per s,is1t·nere mm ,, msti Akj:m<lro Zaml>m, ~':1m:u1rn Sl'imx•blin, Marlun:, En

motì\'i cJimaricl». : part imhtn·. l\J1ta\'ia, l'n•,k, rlw lu kllcr,llur.t siu il luo!(o I dquc, . \'uri lkm•r.1, c'rlstina Ri1·cmc;arrn. \ \1lcrla l.tù_ 
And1e qui, <'Ome nel pl"l'Cedenli libri. 11nlm11ll e priviil'l(iato pt'r sollcmr\! quesrlo1ti s,·,k r,,me l'eticu e la : s,•111, Juan l~thlo \'illalol'<ls,. tlisu Dtaz l ,islclo. e son,, 

piunll' hanno un ruolo import110lt\. Questa pn.-<lllt~ morok. In politica. lu fttmlglia . lu l'Oppia ,. lu socletì ln s,•mpn.· u1~rt:i u nuovi :llll\lfl<_- . 
zione hu u che ran.• t'On II rifiuto dl un modello 11111ro- !(l'tWntk. Quello rhe mi piucl' della narrali,~,. 11 dlJft•~n- Eroi: ulcunl fimno purt,• d1 qudl:1 d1e ,•1en,· <kffnltil 
IJOCeotrico o plù l'Oli wi'csperienz:1 di ,,1111? ' za ,ki s:~i. ~ dll' mm fil pro.,elitism,1. Si llmiu, a 11w11<~ , ~unu oumll g,·o,•ruii,ml'* di scrittoli lutlnoum(•rkll
.. -,,\li piace p,•n,;are all\nmH\i~:1 come :i una spt>eie ul- re ildlto~udòched pn'O<.'C\IP:•oci (erist~. l~uiadirt'l111- nl, u t:tli uppo1rten.-hl>•: onch,· l~l. Chet'Q..,;i'. nc peosu? . 
I m1cmo di un ,ietisisrem:, in cui animali e piante sono menll.' allr t•m,izlonl dd il-llon». ,,Ml scnw part,· ,u una ~c1w1.1d,i1w ~1. ~, r11,1orl mcss'. 
lnterconnes.~l. Se clùneuUdùamolo nostra mùmutità, su- In .cAlbutrl ,,1g11ntl» scliw: ,di mondo - lo so per I a mi e lat1.mxmwrl\~ml chl' tlllll s,,no Plll ,·osi mi,wl (n
~;i pi_Ùdlflicile supt•iv chi siamo. Pensiamo :1 una ~rson:t èsperlenz:i - è pieno di ·r.1rue 11,~s·, di bestie ni~ ' rlr~. M_u l'Oli i quali ,,mJh'ld,> ansk, lk~l(_kri. ~•s1wil•11i,· 
che l),'!1ord tutto dò l'he ri,_~'\tardu la sua r:uniglia, clle non che non sanno neppure di essere utU». l.:i dh-cr.;ilu e e nt,•nm,•nti cultur:tli. :mclw , e I 11r1stn hbri s,111-, 1m•lto 
sa rhi sono I suoi ge ttll◊ri O i s11oi nonni Il la st~ri~ dd un ulln.l ~!•l temi cht• u11~,1'.= ~np,:,:• i suol Ubli. , d.iwrsi tm i,11i.i•. · 
suo l'Jesc. \ 'iene privata Ji infonnuzioni ,•:,senzmh per . "N~n rr m,·ntc_Clll' nu _spm~nll d1 \)111 tld l:1_s1nml:ir: ! Cristina làgllettl 
tunnst~l\' sé stl'ssa l' ronnarsì un'itkntitil, dt'.lle e~pl'- ,.hn.:.,1.101lt' di t\lrfll. so,w1~,. 1dt•(• t.· n:trninom. I. mnarnt~l ,.""'""'''·•""' ~<:\•I'\ 
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GUADALU PE NETTEl 
La viti altrow 

Traduzione di Ft!<ierlca Nlola 
LA NUOVA FRONTIERA 

Pagine 160, € 16.00 
In libierla dal 5. $1!\tl?rnbre 

Gli ni)pliPtàmt!llù 
Guadalupe ~ttel (G~ ool 

Messico. 1973) è auttlc:e. ha 
l'nltrn, de I( C'O(p<l In cui $0/\0 

norn <~I 2011. Sm.\ a 
Mantova si1bato 9 (Pa,lazlo 
SJn Sebasti(lno, ore 14.45) 
e il ltl {T~ndJ d~l llbri. ON 
1S). 11 I ~ a Como (Llbrert:i 

UDik. .1 8). 111 3 u MIian,, 
(l1bre1i.1 ve,so. 19). 1I 14 ,, 

Gl'110Y~ (Palano Durai~. 
l 7.30) e il 15 a 8\\1<,!l1'J 

{COQIJAmrostl~t◊ll '21.30) 
l'UllJWlll!()OO 

Lou,s~ !lour~1"'1; 
vl,1,, l1J F,1l1SIO GiÌllt•ttl 


