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«|.a felicita ¢ riuscire a vivere
senza ansie “nel” momento»

Lascrittrice messicana: «La vita e la prospettiva che ognuno ne ha, dipende tutto da come reagiamo a essa»
«Abbiamo un’indole che viene riprogrammata dagli accidenti della vita. E naturale, ma non & sempre semplice »

MATTIAINSOLIA

Guadalupe Nettel ha
N scrittoromanzie rac
N, conti, con La figlia
unica(Lanuova fron
tiera, 2020), ¢stata fi-
nalista  all'Interna
tional Booker Prize. A settembre
diquestannoin Italia ha pubbli-
cato la sua nuova raccolta La vita
altrove ancoracon La nuova fron
tiera, segreti che divampano dal
nulla ed esistenze stanche, alberi
chemuoiono portandogin conlo-
rointere famiglie e lockdown pri-
vidiuna fine: i racconti di Nettel
scavano con precisione li dove si
nasconde il piu recondito dei do-
lori, portando alla luce materia
Umana univ. le.

do le, e i pr
poireagire a quel che é accaduto.
Inesergo alla raccolta ¢'é una fra-
se di Anais Nin a cui sono molto
affezionata: «Non vediamo le co-
secomesono, macomesiamor. La
vita e la prospettiva che ognuno
ne ha, dipende tutto da come rea-
glamoaessa. Lesistenza ci modifi-
ca, e noi reagiamo,

Gli eventi che 'hanno modificata di
piu?

Dicerto,l'esser natacon lacatarat
tachehoall'occhiosinistro. Mi ha
segnata, e gia da bambina: ha mo-
dificato me stessa e il rapporto
con gli altri. ’
Cos'altro 'ha modificata?

L'esser cresciuta in un quartiere
molto povero abitato da ragazzi-
ni orfani,conigenitoriin carcere
o che erano degli esiliati politici.
E poi gliamori,e chiaro, quelli feli-
ci ¢ quelli infelici. E la maternita,
la maternita mi ha modificata
pitdi ognialtra cosa.

Secondo lei quindi ognuno dinoi ha
un‘indole i t
soperchésip
tura?
Credo nell'esistenza di un tempe-
ramento, di una personalita che
si forma nella prima infanzia —
anchese,avolte, mi chiedo se cer-
te componenti non vengano al
mondo con noi. Al tempo stesso
pero credo che ognuno nel corso
della vita cambi, s abbiamo
un'indole, forse gia alla nascita,
cheviene riprogrammata costan-
temente seguendo gli accidenti
della vita.

(ropposp
a4

Cambiare é sempli do lei?
Certamente ¢ naturale, ma non ¢
sempre semplice.

E necessario?

E utile: cambiare spesso ciserve a
incastrarcimeglio nelmondoche
abbiamo attorno. Tante personc
checonosco sono cambiate per ca-
pire ed essere capite.

|personaggidiLavitaaltroveabita-
no delle esistenze che non li soddi-
of: h e

poterscam-
biare conquella dialtri-amici, o co-
noscenti. Da cosa nasce questain-
soddistazione?

Sa, temo sia parte della natura

umana: desiderare sempre cio
che non abbiamo e che hanno le
persone accanto a noi e sentirci
incompleti. Ha presente il mito di
Platone? «Un tempo gli uomini
erano perfetti,non mancavanodi
nulla, ma Zeus, invidioso, li spac-
coin due: da allora ognuno e alla
continuaricercadella propriame-
tar.Non facciamoaltro che cerca-
re la nostra parte complementa-
re.

Esiste?

[o questo non posso saperlo, ma
sono certa che l'insoddisfazione
che abitiamo sia fisiologica, pro-
pria dell'uomo. E credo, tra l'altro,
cheilcapitalismo faccia un utiliz-
zo massiccio di questo sentimen-
to.

Cosaintende?

Siamo bombardati da pubblicita
chetentanodivendere quell'espe-
rienza, quel prodotto prometten-
dodicolmarlo, il vuoto che abbia-
mo dentro, e noi, che pur di pro-
varci saremmo capaci di qualsia-
si cosa, ci affidiamo al consumi-
SMoO.

Lei si sente mai soddisfatta? -
Si: quando vivo nel momento.
Quando riesco a gustarmi quel
che sto facendo, quel che sto fa-
cendoadesso, senza sentire un do-
lore del passato, un‘ansia del futu-
ro.

Le bugie e le omissioni e i silenzi:
nelle sue storie sono fondamentali.
Quel che i suoi protagonisti si men-
tono é piu importante di quel che si
dicono.

Ci sono alcune parti di noi stessi
che non riusciamo a dire, persino
alle persone vicine a noi. Sono in-
comunicabili,inammissibili,eso-
no partiimprescindibilidi chisia-
mo.

Perché sono inammissibili? Qual &
|a radice di questa incomunicabili-
ta?

Sono pezzi di noi di cui ci vergo-
gniamo e per cui temiamo d'esse-
regiudicati. A volte, puo pure capi-
tare che le teniamo nascoste per
proteggere chi amiamo.

Lei cosanonriesce adire?
Oh, tantissime cose! Per questo
scrivo: per non parlare.

Se lo ricorda, il primo segreto della
suainfanzia?

No,peronon erobravaa mantene-
reisegretie finivacheleamichet-
tenonme li raccontavano: forse e
per questo che non riesco a rin-
tracciarlo.

Nel primo racconto di La vita altro-
ve,unagi di P

. g I famigliaetutt

bia.| silenzi delle famiglie hanno ef-
fetto su dinoi?

Certo, assolutamente.

Un segreto appartenente alla sua
famiglia che ha scoperto da adul-
ta?

Diversi,inrealta. Unoin particola-
re, ne parlo in Il corpo in cui sono

nata. Per pittdi un anno, quande-
robambina, nonseppidovesitro-
vasse mio padre: era sparito dal
giornoallanotte. Pite pitvoltelo
chiesi a mia madre, ma lei ogni
volta mi rispondeva di non inda-
gare, di lasciar stare e di non im-
picciarsi nelle faccende degli
adulti. Dopo un anno, scoprii che
era in prigione.

Come lo venne a sapere?

Nel 1985 ci fu un terremoto. Mia
madre, quando fini, piglio imme-
diatamente il telefono e chiamo
il carcere, per sapere se mio padre
stesse bene, fosse vivo. o corsi
all'altro telefono e origliai —lo fa-
Cevo spesso.

Come si senti?
Confusa,arrabbiata:erounabam-
bina, in fondo.

Parliamo degli animali, ora: nei suoi
romanzie raccontitornano spesso.
Coniloroocchiriescoavedereea
raccontare un mondo diverso. So-
prattutto, poi, attraverso gli ani-
mali possotornarea un livello ze-
ro dell'esistenza: siamo animali
in cattivita, noi umani, costrettia
sopprimereistintiedesideri,spes
so,asacrificarlisull'altaredelle re-
lazioni, della societa.
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Qaf
oeTosse
be?
Mia madre diceva sempre fossi
uno scarafaggio (ride, ndr). Potes
si scegliere, pero, vorrei essere un
uccello: sono cosi liberi!

Il titolo originale della raccolta &
Los divagantes. Chi sono i di

tes?

Non c'¢ una parola che possa tra-

durlo cosi come vorrei, cosi come

lo intendo, ma, in fondo, sono le
personechevagano-siaconilcor-
PO, e sia con la mente. Sono degli
erranti, dei vagabondi che sento-
no di avere una meta che pero
non sono capaci di rintracciare.

Lei si sente cosi, una divagantes?
Mi ci sono sempre sentita, ma og-
gimisentosoprartuttoinvecchia-
re.

In uno dei suoi racconti, la popola-
zione mondiale & ancora in lockdo-
wn. E sembrerebbe essere cosi in
eterno; sono tutti chiusi in casa,
per sempre: il virus non é stato
sconfitto.Perché havolutoraccon-
tare una sottrazione della liberta
tanto feroce?

Perché sento che le nostre liberta
sono in pericolo. La pandemia ¢
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soltanto un escamotage narrati
vo, volevo raccontare la privazio
ne della liberta in maniera piu
ampia. Attraverso la tecnologia,
soprattuttoisocial network. mol
t paest tengono sotto controllo i
propri cittadini, 1 sorvegliano, i
spiano. Parli di una cosa a cena
con unamica e dopo qualche ora
su Instagram spunta la publict
ta di quel prodotto, Eassurdo, pe
ME S1IAMo costantemente vigila
1. E poi quello che stasuceedendo
in tanti paesi ¢ preoccupante: gh
Stati Uniti di Trump e il Brasile di
Rolsonaro ¢ FArgentina che po
trebbe presto eleggere come nuo
vo presidente Javier Milei a me
spaventano molto.

Perché non ci ribelliamo a questa
forma di controllo?
Conosce il principio della rana
bollita di Noam Chomsky? Pren
da una pentola piena dacqua
freddaecimetta dentrounarana,
poiaccendaun fuoco basso, i sot
1o, e faccia riscaldare lacqua fino
aportarlaaebollizione malenta
mente. La rana continuera a nuo
tare tranquilla, stancandosi sem
predipiu senza pero mairibellar
sidavvero o tentare la fuga finoa
morire.

Apropositodiquelloche stasucce-
dendo nel mondo: lei ha citato
Trump, Bolsonaro e Milel, io metto
nel novero il polacco Morawiecki,
fungherese Orban e altri. Sembraci
siaun tentativo dilimitare alcune li-
berta, penso, ad esempio, a quelle
della comunita Igbtg+ che in Italia
con Giorgia Meloni ha fatto dei pas-
siindietro oalf'aborto. E preoccupa-
ta?
Assolutamente si. Ldiritti ottenu
tici possono venir sottratti nel gu
rodi poco e dobbiamo seguitare a
proteggerli ogni giorno: ¢ un no
stro dovere. Sono molto preoccy
pata, si: penso che dovremmo lot
tare tutti, assieme. Stanno capt
tandocose inquietanti e dovrem
mo aprire gli occhi prima che sia
troppo tardi

Ultima domanda: la facclo a tutti,
questa.Immaginidiavere ottant'an-
ni, che sia una domenica mattina:
cosastafacendo, doviéeconchi&?
Sono incasa miae stoscne
bevendo un cafte. Tra poce
con uno detmes tigli ol m
compreremodetlaverdurae cact
neremo assieme per 4 pravce
quindi mapgeremo assieme,
dendo e chiacchierando,




