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Pedro Coronel,
Donna al balcone,
1949

mE Trarealismo e prosa visionaria,

; N Finfanzia e l rifiuto all'adattamento
P sono al centro degli otto racconti

' riuniti da Guadalupe Nettel

in La vita altrove: da La Nuova Frontiera
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messicane
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In feroce INno

alla metamorfosi
er voci bianche

‘infanzia
non fini-
sce tuttain
una volta
ome

di ANDREA BAJANI
Vremmo
oluto da

(]

Rimane li, rintanata e silenzio-
sa nei nostri corpi maturi, poi
appassiti, finché un bel gior-
no, dopo molti anni, quando
crediamo che il carico di ama-
rezzaedidisperazione che por-
tiamo sulle spalle ci abbia irri-
mediabilmente trasformato
inadulti, ricompare con la rapi-
dita e la potenza di un lampo»:
cosl la scrittrice messicana
Guadalupe Nettel nell'incipit
del suo pitirecente librodi rac-
conti, La vita altrove, appena
pubblicato nella traduzione di
Federica Niola (La Nuova Fron-
tiera, pp. 192, € 16,90). Sono
parole che arrivano con la lim-
pidezza e la perentorieta di
una dichiarazione di poetica:
dopo tre romanzi e due raccol-
ti di racconti, Nettel scopre le
carte, e dice cio che non aveva
maiesplicitatomachesitrova-
va seminato in ogni sua pagi-
na: l'infanzia é il nodo.

Genitorialita sottratta
Sono molte le strategie lettera-
rie per maneggiare l'infanzia. |
bambini veri, per esempio,
compaiono da protagonisti —
tragliottotestidiquestaraccol-
ta-soltanto in «La confraterni-
ta degli orfani», che mette al
centro l'infanzia negata, o for-
se, meglio, la genitorialita sot-
tratta, come un modospecifico
distarealmondo: unmodome-
nomato e al contempo atomi-
co, forte e fragilissimo. In «Alba-
trivaganti», il testochenell’ori-
ginale uscito da Anagrama

(«Los divagantes») da il titolo al
libro, éilsentimentodell'infan-
zia, pit ancora della fattualita
dell’essere bambini,a prender-
si la scena. La parte della vita
che spendiamo nell'infanzia &
ci6 che ci rende - con le parole
di Nettel - «albatri» 0 inetti,
adatti 0 meno a una esistenza
funzionale.

DiNettel conosciamoillavo-
rodaalcunianni, grazie soprat-
tutto alle edizioni della Nuova
frontiera, determinante nel
posizionarlatralevoci piti libe-
re e significative della lettera-
tura sudamericana contempo-
ranea, insieme a Samantha
Schweblin, Valeria Luiselli,
Alejandro Zambra, tra gli altri.
La misura del suo scrivere re-
sta quella del racconto, che so-

loavolte esonda fino a prende-
re il passo e il respiro della no-
vella, come nella Figlia unica, il
suolibro pitirecente o, percer-
ti versi, in Il corpo in cui sono na-

In «Albatri vaganti»

la voce narrante,

nel corso degli anni,
vede apparire e sparire
il suo amico Camilo

s g e e
Cio che all'autrice
interessa, dell'infanzia,
e la radicalita, a volte
spietata, della tensione
verso la sopravvivenza

ta. Alcuni nuclei tematici tor-
nano di libro in libro: il prota-
gonismo degli animali, per
esempio, nel Bestiario sentimen-
tale, accanto alla fisiologia del
corpo e ai labirinti misteriosi
in cui si sviluppa la vita uma-
na; ma un ruolo importante &
anche riservato alle piante e
pillin generale all'universo ve-
getale, per esempio in Petali e
in questo suo ultimo La vita al-
trove. CosainteressaaGuadalu-
pe Nettel degli anni che vanno
dall'infanzia al tempo febbrile
dell'adolescenza? Forse il fatto
che sono ancora mobili, che
precedono la fissita forzata
dell'eta adulta. I suoi orfani e i
suoi albatri divaganti ricorda-
noibambinieiragazzinonin-
tegrati della periferia francese
che ha descritto nel suo me-
moir, Il corpoin cuisononata. Do-
vunque, esserisensibili che sof-
frono la vita oltremisura, e
NON a caso ne restano ai margi-
ni: sono i cosiddetti strani, i
non conformi, gli albatri bau-
deleriani, il cui sentire esaspe-
rato li rende paradossalmente
nonadattiallavitaassociata, al-
le norme sociali.

Inesistente paradiso

11 loro destino, sia nella «Con-
fraternita degli orfani» sia in
«La vita altrove», consiste nel
cercarsi e nel riconoscersi a vi-
cenda - la voce narrante vedra
apparire e sparire Camilo co-
meunabarcatraifluttinel ma-
re degli anni — sempre alla ri-
cerca di un altrove, ovvero di
un inesistente paradiso, o co-
munque di un approdo che ac-
colga chi é senza appartenen-
za. Cio che interessa Nettel
dell'infanzia non riguarda la
supposta innocenza di questa
etadellavita, néil gioco. E piut-
tosto la radicalita, spesso fero-
ce,avolte spietata, della tensio-

ne verso la sopravvivenza. E la
metamorfosi, che sulle sue pa-
gine prende la forma di una
prosa naturale, ovvero confor-
me alla natura, un organismo
diparoleincuisialternanorea-
lismo e visionarieta.
L'araucaria malata del rac-
conto «Un bosco sottoterra, il
bonsai del giardino botanico

di «Petali», i pesci rossi o l'inva-
sione di scarafaggi di Bestiario
sentimentale, la nascita di Inés
nella Figlia unica, gli albatri di-
spersi lungo il globo, non sono
che espressioni della vita orga-
nica: I'infanzia & tra queste, e
viavia si chiarisce come Nettel
la concepisce, una sortadi uto-
pia distorta contenuta nella

metamorfosicontinuadellavi-
ta.Sembraunasortadicondan-
naalmutamento, alnon trova-
re casa se non altrove rispetto
aldove sié: inun corpo nuovo,
anch'esso destinato a una for-
ma provvisoria, all'essere quel
che é solo per un po’. Questo,
sembra dire Nettel, ci insegna-
no ibambini.




