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INTRODUZIONE

Le storie vengono dal mare. 

Sin dalla notte dei tempi, ben prima che l’umanità inven-

tasse i computer, gli smartphone e le automobili, ci siamo 

seduti davanti a un fuoco nell’umidità delle caverne, per 

raccontarci delle favole e inventarci delle storie. Non lo face-

vamo solo per ingannare il tempo o per sconfiggere la noia, 
ma per raggiungere un obiettivo molto più importante. 

Quale?

Le storie sono fatte di parole e le parole servono a rac-

contarci il mondo, rendendolo più piccolo, accogliente, alla 

portata delle nostre mani. 

Ma non è tutto. 

Più di ogni altra cosa, le donne e gli uomini al calare della 

notte – mentre le tenebre precipitavano sul mondo là fuori 

come un nero mantello, velando ogni cosa – hanno fatto ri-

corso alle parole e si sono raccontati delle storie per tenere 

a bada la paura. 
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E qual era la paura più spaventosa di tutte? 

Era il timore dell’ignoto, la paura di ciò che non conosce-

vano, la fifa che cavalcava e correva sotto le onde, lambendo 
la riva, arrampicandosi sulle spiagge e giungendo sino alle 

porte di casa, sospinta dal vento che ululava nella notte, 

portando schizzi di schiuma, rombando contro i vetri delle 

finestre. E allora, ecco che il fiato usciva dai polmoni e l’ar-

ticolazione delle labbra di quegli uomini e quelle donne del 

passato, come per magia, dava vita alle parole e la modula-

zione del timbro della voce formulava frasi che, con l’ausilio 

della fantasia e dell’intelletto, divenivano storie, da rievo-

care decine, centinaia di volte, una notte dopo l’altra come 

un carillon. Per intrattenersi, certo, ma anche per vincere 

la paura ingannando la mente, popolandola di personaggi e 

avventure fantastiche, eroi senza timore ed eroine dal cuor 

di leone. 

E ben prima che arrivassero le mappe, gli atlanti e i na-

vigatori satellitari, ben prima che il nostro mondo venisse 

completamente esplorato ad ogni coordinata, cosa c’era di più 

spaventoso e intrigante, terrificante e bellissimo del mare? 
Il mare è una massa d’acqua salata che ricopre gran parte 

del nostro pianeta Terra, circonda i continenti ed esiste da 

sempre. 

Da sempre. 



Il mare lambisce le coste e la risacca delle sue onde in 

ogni stagione – in estate come in inverno, in primavera così 

come in autunno – cadenza il tempo delle nostre giornate: il 

mare risplende alla luce del sole e diviene una massa nera 

al calare della sera. 

Sin dalla notte dei tempi, il mare rivela la nostra vera 

natura, lascia affiorare i nostri istinti. Talvolta rappresen-

ta solo un limite, un ostacolo, una distanza da colmare con 

l’aiuto di una barca, a colpi di remi, sino all’altra sponda 

per poter proseguire il cammino sulla terraferma. Ma non 

è sempre così.

Il mare è pieno di storie e d’avventure mirabolanti, pieno 

di donne e uomini sorprendenti, pirati assetati di ricchezza 

e sirene dalla voce fatata, mostri terrificanti che divorano 
gli scafi, navi a caccia di balene infaticabili e marinai che 
affrontano il Destino senza perdere la speranza. 

Ecco, il mare è il regno delle storie più belle, un oceano 

di voci e colori sfavillanti, noi ne abbiamo scelte alcune e 

siamo qui per raccontarle, una dopo l’altra, sin quando la 

notte non vi farà più alcuna paura e tutti voi – lettrici e let-

tori – sarete pronti all’avventura, a prendere il largo, verso 

l’orizzonte. 

Agosto, 2022
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L’Odissea, 
il ritorno dell’eroe
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uando pensiamo al mare, ai suoi pericoli in ag-

guato e al vagabondare fra le onde, sognando di 

poter tornare un giorno a casa, il suo nome ri-

suona nell’aria più forte di tutti gli altri. Chia-

matelo Ulisse o se preferite Odisseo, significa “colui che è 
odiato dai nemici”. È lui il protagonista assoluto dell’Odis-

sea, che inizia con queste parole che hanno il sapore dell’av-

ventura e dell’incanto:

 “Narrami, o musa, dell’eroe multiforme, che tanto

 vagò, dopo che distrusse la rocca sacra di Troia:

 di molti uomini vide le città e conobbe i pensieri,

 molti dolori soffrì sul mare nell’animo suo,

 per riacquistare la vita e il ritorno ai compagni.”

Dopo aver assolto al giuramento e aver preso parte alla 

guerra di Troia – durata dieci lunghissimi anni – finalmente 
Ulisse può ripartire con destinazione Itaca, la sua casa, lì 

dove l’attendono la sua sposa Penelope e suo figlio Telemaco. 

Q
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Grazie al suo celebre acume, Ulisse era stato decisivo per 

la caduta della città di Troia con la trovata del cavallo di 

legno: nottetempo, infatti, i guerrieri appostati nella pancia 

del cavallo, erano usciti e avevano aperto le porte della città 

e così finalmente Troia era caduta e i Troiani erano stati 
sconfitti, mettendo fine alla guerra. 

Adesso nient’altro si frapponeva al suo ritorno a casa… 

almeno così lui credeva.

Quando la narrazione dell’Odissea comincia sono passati 

già dieci anni dalla fine della guerra di Troia e Ulisse non 
è ancora tornato a casa. Telemaco, suo figlio, è ormai un 
uomo e a Itaca una serie di pretendenti al trono – i Proci 

– bivaccano nel palazzo reale, portando all’esasperazione 

la regina Penelope. Pretendono che scelga uno di loro, un 

nuovo marito e futuro re, un nuovo inizio per l’isola. Lei 

promette e li illude, dice che non appena terminerà di tesse-

re un sudario farà la sua scelta e poi, nel corso della notte, 

lo disfa per ricominciare da zero al mattino successivo, in 

attesa che torni a casa Ulisse. 

Ingegnosa Penelope, senza di lei anche il ritorno dell’eroe 

sarebbe stato vano.

Nel frattempo, sull’Olimpo – lì dove risiedono gli dei, che 

sorvegliano dall’alto i mortali, spiandone le azioni, pronti a 



21

punirli e a farsene beffe – Atena cerca di intercedere per il 

suo protetto, Ulisse, ma il guaio è che Poseidone, il dio del 

mare, gli ha giurato eterna vendetta. Atena allora – con 

sembianze umane – va incontro a Telemaco, sussurrando-

gli parole di forza, inducendolo a non perdere le speranze 

perché suo padre è ancora vivo e non bisogna demordere! 

Ulisse viene narrato come un bell’uomo. Non solo, è anche 

astuto, spavaldo, intelligente e capace di inganni. All’inizio 

del quinto libro, Omero racconta che si è finalmente rimes-

so in mare dopo essersi costruito una zattera. 

Per lungo tempo è stato prigioniero della ninfa Calipso 

che, in preda a un folle innamoramento, voleva tenerlo tut-

to per sé, ma alla fine riceve dagli dei l’ordine di farlo ri-
partire e così Ulisse è libero di riprendere il mare. Peccato 

che ancora una volta Poseidone si mette di traverso e con la 

sua zattera Ulisse fa naufragio su una spiaggia per essere 

poi accolto alla corte dei Feaci, grazie all’intercessione del-

la giovane figlia del re, Nausicaa. Ed è qui, presentandosi 
umilmente come un viandante sconosciuto, che Ulisse fi-

nalmente inizia a narrare la sua storia a ritroso. E si tratta 

di un viaggio meraviglioso, dolce e crudele al tempo stesso.

Perché il dio del mare odia Ulisse? Partiamo da qui. 

Dopo aver lasciato Troia, Ulisse naufraga sull’isola dei 
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Ciclopi e viene catturato con tutto il suo equipaggio dal 

gigante Polifemo, figlio di Poseidone. Per salvarsi da una 
morte brutale e inevitabile, Ulisse riesce a far ubriacare 

il gigante e poi lo acceca, infilzandogli il suo unico occhio, 
per poi fuggire. Tutto sarebbe filato liscio senonché per ra-

gioni d’orgoglio, mentre Polifemo – accecato e in preda alla 

rabbia – lancia enormi sassi in mare, Ulisse vuole vantarsi 

della sua impresa, dichiarando la sua vera identità; ed è 

allora che il gigante chiede al padre Poseidone di maledirlo 

affinché non faccia mai più ritorno a casa. Ed ecco che co-

minciano i guai seri. 

Poco dopo Ulisse e i suoi compagni giungono nella terra 

di Eolo, il re dei venti, e questi consegna a Ulisse un otre in 

cui sono custoditi i venti cattivi. La promessa è semplice: 

se non l’aprono possono filare dritti sino a casa. Ma mentre 
Ulisse riposa con Itaca già in vista, i suoi uomini, incurio-

siti, credendo che dentro vi siano celati dei beni preziosi, 

aprono l’otre ed ecco scatenarsi una tempesta, un terribile 

vento che li respinge in mare aperto. In questo modo si ini-

micano lo stesso Eolo che non vuole più aiutarli. Onesta-

mente, come dargli torto?




