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Il 

tarlo 

che 

prende 

vita 

nel 

prim
o 

rom
anzo 

della 

spagnola 

Layla 

M
artinez 

in 

conm
une 

con 
il 

vero 

anim
aletto 

ha 

solo 
la

 

m
eticolosità 

nella 

distruzione: 

enorm
e, 

m
ostruoso, 

è una 

creatura 

im
m

ateriale 

m
a 

non 
per 

questo 

m
eno 

reale, 
che 

non 
si nutre 

solo 
della 

casa 

ma 

anche 
e so

p
rattu

tto
 

delle 

anim
e 

di 

chÉ 
la

 

abita. 

D
onne 

segnate 

da 

traum
i, 

lutti, 

delitti 
e castighi, 

sofferenti 

ma 

non 

per 

questo 

santificate, 

anzi 
sia 

nonna 

che 

nipote 

sono 

personaggi 

m
olto 

disturbanti, 

bloccate 
da eventi 

che 

trascendono 
lo 

spazio 
e il tem

po 
e le 

im
prigionano 

in un 

luogo 

m
aledetto, 

infestato 

dai 

fantasm
i, 

che 

salta 

addosso 
ai 

vivi, 

"succede 

sem
pre 

con 

questo 

cum
ulo 

di m
attoni 

e sporcizia, 

piom
ba 

su 

chiunque 

attraversi 
la 

porta 
e gli 

strizza 
le budella 

fino 
a togliergli 
il 

fiato". 

M
artínez 

si è ispirata 
alla 

vera 

casa 

della 

sua 
fam

iglia 
per costruire 

una 

storia 

cupa 
e claustrofobica 
di 

dolore, 

violernza, 

traum
i, 

disfunzionalità 

fam
iliari, 

sospesa 
fra 

gotico 
e realism

o 

m
agico. 

Fra 
l'H

enry 

Jam
es 

di Giro 
Di 

Vite, 
la Isabel 

A
llende 

de 
L

a 

C
asa 

D
egli 

Spiriti, 
la 

Shirley 

Jackson 
di A

bbiam
o 

Sem
pre 

V
issuto 

Nel 
C

astello, 
un 

libro 

che 
si insinua 
e scava 

dentro 

com
e 

un 

tarlo. Letizia 
B

ognanni 


