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Che le case abbiano una
memoria € noto. Lo puod
testimoniare chi ha avuto i]
triste compito di svuotare 1a
casa di famiglia dopo la morte
diuno dei genitori. E allora
che, da ogni angolo quel luogo
ciparla e puo farci perfino
male. Tornare nelle stanze in
cui si € cresciuti porta sempre
con sé la speranza di
un’apparizione, di uno
spiraglio aperto suun tempo
che non esiste pil. Le case
hanno questo potere perché
ospitano anche le reliquie dei
nostri santi e martiri, dei nostri
amati antenati e anche
dell’ignoto. Layla Martinez va
oltre e trasformala casa in un
organismo vivente che spesso
siribella alle avversita subite
dai suoi abitanti. Un
organismo che silamenta e si
contorce, che imprigiona,
trattiene e maledice. Il tarlo fa
parte della tradizione
letteraria che immagina case
infestate, spesso perse nella
foresta. Solo che in questo
caso non si tratta diuna casa
misteriosa, né ai confini della
realta, anche se i suoi inquilini
simuovono ai margini. Quella
del Tarlo ¢ una casa situata in
uno spazio e in un tempo di
violenza patriarcale e di classe
che non finisce, che si
reinventa per continuare a
ferire.  la storia di una donna
che ha vendicato la sua intera
stirpe. Layla Martinez scrive
con la sicurezza di chi conosce
lastradaela percorre con
Mano ferma, a una velocita
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che si percepisce nelle sue
lunghe frasi, prive di virgole
perché cio che racconta non
consente pause. Perché le voci
che ci parlano hanno molta
fretta. La nonna e la nipote, in
ogni capitolo, alternano la
propria visione dei fatti suun
evento che conosceremo man
mano. Martinez rispetta la
lingua immaginata per
entrambi i personaggi,
ricreando la loro voce, sia
quella delle nostre nonne sia
quella di noi nipoti. E lo fa nel
modo giusto. Non
conosceremo maiiloro nomi,
come fece anche Daphne du
Maurier con la protagonista di
Rebecca, un’altra storia di una
casa che imprigiona i suoi
abitanti. Ma, ripetiamo, questo
non & un romanzo sulle case
infestate o dell’orrore, € molto
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dipit: ¢ ungridodiallarme e
di denuncia contro i tanti casi
di donne spezzate, ferite,
calpestate e morte che la
violenza patriarcale e fascista
ha lasciato sepolte nei canali
della nostra storia.
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